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¿QUÉ ES UN INTELECTUAL? El intelectual no se
define por el trabajo de la mente o de la inteli-
gencia. Un mecánico que repara un motor ha-
ce trabajar su intelecto intensamente –mucho
más, incluso, que algunos intelectuales–. No
basta tampoco con ser escritor, filósofo, artista,
profesor, abogado, para ser un intelectual. Uno
se autoinstituye intelectual interviniendo en el
espacio público, por las ideas y en pos de ellas,
sobre problemas de fondo, especialmente en lo
que remite a la ciudad, a la comunidad. Por
ejemplo, Émile Zola es novelista. Pero cuando
escribe “Yo acuso” en el periódico L’Aurore pa-
ra denunciar la condena del capitán Dreyfus es
un intelectual, porque defiende la verdad fren-
te a la mentira y la justicia frente a la razón de
Estado. Asimismo, cuando los filósofos bajan
de su torre de marfil o los científicos sobrepa-
san su campo de acción especializado para de-
fender ideas que tienen valor cívico, social o
político, se convierten en intelectuales. En lo
que a mí se refiere, me convertí en un intelec-
tual por mis posiciones públicas respecto a la
guerra de Argelia, la revolución húngara de
1956, y seguí, durante toda mi existencia, inter-
viniendo sobre problemas políticos de fondo.

RELACIÓN CON OTROS INTELECTUALES. Aun-
que no busco ofenderlos, muchos de ellos se
han sentido ofendidos por mis actitudes com-
plejas, ni sectarias ni maniqueas, que intentan
considerar los múltiples aspectos de un mismo
problema. Soy de izquierdas a mi manera, es
decir, que soy fiel a las grandes aspiraciones de
fraternidad y de libertad, pero no me reconoz-
co en ninguno de los partidos que pretender en-
carnar a la izquierda. Repito que no creo en la
“LA” izquierda, es decir, en ese artículo deter-
minado que unifica excesivamente a socialistas
y comunistas. Es cierto que ha habido uniones
tácticas pero, en la historia, lo que sobresale es
una lucha a muerte entre esas dos corrientes.
Opino que estos partidos de izquierdas tienen
esclerosis, cada cual a su manera, que ya no son
capaces de afrontar los grandes desafíos del si-
glo. Y creo que personalmente quise aportarles
un pensamiento regenerador escribiendo Intro-
ducción a una política del hombre, Tierra pa-
tria, Para una política de la civilización. Sin
efecto… En cuanto a los intelectuales de iz-
quierdas, muchos de ellos, entre ellos yo mis-
mo durante cierto tiempo, creyeron en la Unión
Soviética, otros en la China maoísta. Muchos
también se desilusionaron y cambiaron de cam-
po, pero nunca explicaron por qué se habían
equivocado, ni intentaron la menor autocrítica. 
(...) También existe un peligro de empobreci-
miento cuando los intelectuales de izquierdas
se constituyen en casi casta, cuando están se-
guros de que han llegado a la verdad e ignoran
tanto más sus propios conformismos al estar
convencidos de que detentan el monopolio del
espíritu crítico. En este caso, los pensadores se
oponen a los intelectuales, como lo habíamos
mostrado en un número de Arguments llamado
“Pensadores e intelectuales”. Por ejemplo, Só-
crates oponiéndose a los sofistas, Rousseau opo-

niéndose a los filósofos de la Ilustración y Marx
oponiéndose a los intelectuales de su época. Un
pensador está a la vez en el interior y el exte-
rior del mundo intelectual. Sin embargo, a pe-
sar de sus errores, los intelectuales ejercen una
misión tanto más indispensable cuando su rol
está restringido por los expertos y los especia-
listas de todo tipo. Esta misión consiste en
plantear los problemas fundamentales y los pro-
blemas globales que hoy se ocultan totalmente
y que la inteligencia especializada de los exper-
tos es incapaz de concebir.

PIERRE BOURDIEU. La mayoría de los sociólo-
gos me consideraban como un marginal, inclu-
so como un estrafalario, pero no me atacaban.
¿Por qué me atacaba Pierre Bourdieu? Quizá
porque de alguna manera me parecía demasia-
do a él, siendo a la vez demasiado diferente.
Nos percibieron como enemigos, como rivales
en sociología. Yo no lo viví así. Mi existencia
le causaba mucha sombra, pero a mí su existen-
cia no me molestaba, era su hostilidad la que
me apenaba. Sólo una vez respondí a sus ata-
ques, haciendo un juego de palabras, respecto
a un texto que escribió en mi contra firmado
junto a Passeron: “Ces bourdes, dieu merci, pas-
seront” [juego de palabras con los apellidos
Bourdieu y Passeron: “Esos errores, felizmen-
te, pasarán”] Sin duda, su teoría sociológica,
que considero unilateral, triunfó durante un tiem-
po. Tal vez acrecentó mi marginalidad, pero és-
ta no fue fruto de sus críticas sino del propio
carácter de mi obra. Para mí, ser sociólogo, es
ser capaz de pensar en correlación y en interac-
ción los fenómenos económicos, sociales, psi-
cológicos, culturales, religiosos, mitológicos.
Sí, me interesé por la “cultura de masas” tal co-
mo se expresa en el cine, en las revistas, en las
actividades recreativas, en las vacaciones, en la
televisión… Estudié sus mitos, traté de com-
prender su universalidad potencial. No fui sinó-
nimo de embrutecimiento o de alienación, ni
por la élite de mi trabajo (...)

SARTRE. (...) Estaba en un café en Roma, con
un periodista italiano y teníamos una conversa-
ción amena. Me preguntó lo que pensaba de
Sartre y le contesté: “Gran escritor, filósofo me-
dio y político nulo”. Al día siguiente, su perió-
dico recogía mi frase. Sartre, que también estaba
en Roma, leyó el artículo y se enfureció. Lan-
zó una serie de insultos dirigidos hacia mí, ¡y
sabía insultar! Nuestras relaciones nunca ha-
bían sido cordiales. Es cierto que había publi-
cado un artículo sobre el Festival de Cannes en
su revista, Les Temps Modernes. Me habían gus-
tados sus novelas pero, filosóficamente, no lo
pondría al nivel de Husserl o de Heidegger. Po-
líticamente habíamos hecho dos trayectorias
opuestas: él iba hacia la justificación del comu-
nismo estalinista, yo  hacia el reconocimiento
de la problemática existencial. Nuestra oposi-
ción se cristalizó alrededor del asunto argelino,
con el apoyo ciego de Sartre al FLN. Después
del asunto del diario italiano, le pedí a Évelyne
Rey, hermana de Claude Lanzmann y amiga de
Sartre, que le transmitiera mi deseo de encon-
trarme con él para que nos explicáramos. No
respondió. La ruptura estaba consumada. Su ad-
hesión al maoísmo nos alejó aún más.

CAMUS. Lo conocí al final de la guerra [II Gue-
rra Mundial]. Yo vivía en casa de Marguerite
Duras y él era amigo de Dionys Mascolo (am-
bos trabajaban en [la editorial] Gallimard). Es
cierto que sentí una gran simpatía por él. Pero
me influenciaba Hegel, que se burlaba de las
“bellas almas” y los “grandes corazones” cuyos
sentimientos no son sino “el tumulto informe
de las campanas”. Me influenciaba la ideología
bolchevique según la cual los que no tienen las
manos sucias no tiene manos, y había puesto a
Camus en la categoría de las bellas almas. Tar-
dé mucho en entender que era mejor tener un
alma bella y un gran corazón que ser un desgra-
ciado, y que era Camus quien tenía una posi-
ción justa y no yo. Aunque sólo fuera por su
grito de horror después de Hiroshima, cuya im-
portancia no fue entendida en Francia… Sien-
to mucho mi acritud cerrada hacia él.

SOCIOLOGÍA DEL PRESENTE. La sociología del
presente surge de dos peticiones. Una, en 1963,
del diario Le Monde, para dilucidar un acon-
tecimiento aparentemente incomprensible, la
“noche de la Nación”. El otro, de Georges
Friedman, mi protector y amigo, que me pe-
día que participara en una investigación mul-
tidisciplinar en un terreno concreto: la comuna
Plozévet, en la región de Bigouden, en Breta-
ña. (...) La sociología del presente tiene dos
imperativos. El primero: preguntarse acerca de
un acontecimiento imprevisto, ver lo que re-
vela, modifica, innova. El segundo: abocarse
al conocimiento de una realidad concreta. En
este segundo caso, los jefes del comité cientí-
fico de la DGRST [Délégation Générsale à la
Recherche Scientifique et Tehnique] habían di-
vidido la comuna de Plozévet según las disci-
plinas, ignorando lo que pasa entre las
disciplinas y a través de las disciplinas, es de-
cir, lo esencial: un proceso de modernización
a la vez económico, técnico, sociológico y psi-
cológico que atravesaba Francia y “metamor-
foseaba” según la expresión que utilicé, la
comuna de Plozévet. Se estaban haciendo mu-
chas investigaciones cuando Georges Fried-
mann, miembro de la DGRST, me propuso
llevar a cabo mi propia investigación. ¿Es él o
yo? El tema elegido fue la modernización (...)

PENSAMIENTO COMPLEJO. Es un pensamien-
to que pretende vincular el conocimiento de
las partes con el de la totalidad y el de la to-
talidad con el de las partes, de acuerdo con es-
te enunciado de Pascal “Siendo todas las cosas
causadas y causantes, ayudadas y ayudantes,
mediatas e inmediatas, y estando todas unidas
por un lazo natural e insensible que vincula
las más alejadas y las más diversas, sostengo
que es imposible conocer las partes sin cono-
cer el todo, así como conocer el todo sin co-
nocer las partes”.

CONFLICTO PALESTINO-ISRAELÍ. Entre 1998 y
2004, escribí sobre el tema cinco artículos en
los que me esforcé por comprender los dos pun-
tos de vista antagónicos (“ Le doublé regard”,
“ Le simple et le complexe” son títulos elocuen-
tes). Pero, como hay un dominante y un domi-
nado, un opresor y un oprimido, una extrema
desigualdad de fuerzas, de víctimas y de muer-
tes, expresé mi apoyo a los oprimidos. 

En Le Monde moderne et la question jui-
ve, libro que publiqué en el año 2006, renue-
vo mi punto de vista sobre el proceso actual,
aclarando que abogo por el mantenimiento de
Israel como nación y que deseo al mismo tiem-
po que sea reconocida la existencia de una na-
ción palestina. No soy hostil a la idea sionista
de Herzl, que es el derecho de los judíos que
han sido perseguidos en las naciones de tener
su propia nación, pero no puedo adherirme a
la justificación permanente de todo lo que ha-
ce Israel. Lo que es trágico es que el sionismo
haya creído que un pueblo sin tierra iba a una

tierra sin pueblo: esa tierra no carecía de pue-
blo, había una población árabe, musulmana y
cristiana en Palestina. La tragedia se desarro-
lló a partir de esa situación.
Ha habido en Francia un rumor anti-Morin, pro-
pagado confidencialmente, incluso en los ám-
bitos intelectuales refinados, los que a veces son
capaces del peor sectarismo, que pretende que
yo quiero la destrucción de Israel y que soy an-
tisemita. Esto ha generado desprecio, insultos
y amenazas. Con toda evidencia, los infelices,
ignorantes, fanáticos o crédulos que me acusan
de esa manera no me han leído. Pero algunos
de los que me han leído, y que no pueden so-
portar que Israel sea criticado, quieren que yo
sea antisemita y que desee la destrucción de Is-
rael en virtud del refrán “Muerto el perro, se
acabó la rabia”.

EL BIEN Y EL MAL. Tienen una fuente común.
Lo que separa y lo que vincula nacieron juntos
en los orígenes de  nuestro universo: en un prin-
cipio, Dios y el diablo son lo mismo. Lo que se-
para –diabolus– es la fuente del mal. Lo que
vincula –reliance–  es la fuente del bien. Por
ende, el bien, para mí, es amistad y amor, que
es lo que lo vincula. El mal es lo que separa,
destruye. El mal es la crueldad del mundo y la
barbarie entre los humanos. La primera exigen-
cia ética es resistir a la crueldad del mundo y
luchar contra las diferentes barbaries humanas. 

La segunda exigencia ética procede de mi
concepción de la poesía de la vida que se de-
sarrolla en la realización de uno mismo, en la
comunión, el amor, el éxtasis. Puedo formu-
larla así: contribuir a todo lo que permita a
los humanos vivir poéticamente, es decir, re-
alizar amor, fraternidad, comunión, admira-
ción, éxtasis. 

Por último, está lo que llamo “fe ética”. Lo
expreso al final del libro, que constituye a su vez
el libro final de El método. Ésta es entonces mi
profesión de fe: “la ética es amor”. Pero es un
deber ético preservar la racionalidad en el amor.
La relación amor-racionalidad debe ser un
yin/yang; en todo momento uno se vincula con
el otro y lo comprende en su estado original. Ese
amor nos enseña a resistir a la crueldad del mun-
do, nos enseña a aceptar/rechazar este mundo.
Amor es también coraje. Nos permite vivir en
la incertidumbre y la inquietud. Es el remedio
ante la angustia, es la respuesta ante la muerte,
es consuelo. Sólo el Doctor Love puede salvar
a Mister Hyde. Paracelso decía: “Toda medici-
na es amor”. Digamos también y sobre todo:
“Todo amor es  medicina”. El amor médico nos
dice: “Amen para vivir, vivan para amar. Amen
lo frágil y lo perecedero, porque lo más precia-
do, lo mejor, inclusive la conciencia, la belleza,
el alma, son frágiles y perecederos”.

MUNDIOLOGÍA. (...) Estamos todos embarcados
en la aventura histórica de la mundialización.
Por abundantes que sean, nuestros saberes es-
tán dispersos y son fragmentarios, mientras que
el estado del mundo es un nudo gordiano de in-
numerables interacciones y reacciones, un cóc-
tel de orden y desorden. Nos hace falta una
ciencia, que sería la mundiología, para conce-
bir y comprender el estado del mundo. �
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* Pensador de origen francés. La Editorial Gedisa acaba de publicar Mi
camino. La vida y obra del padre del pensamiento complejo, biografía en

formato entrevista realizada por la periodista Djénane Kareh Tager.

La editorial Gedisa publica este mes
una biografía intelectual del sociólogo
y filósofo francés Edgar Morin bajo el
título: Mi Camino. La vida y obra del
padre del pensamiento complejo.
El libro es el resultado de una larga y
minuciosa entrevista con la periodista
Djénane Kareh Tager. Edgar Morin,
nacido en París en 1921, descendiente
de una familia judeo-española,
es uno de los gigantes del
pensamiento contemporáneo.
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