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abria que imaginarse la historia de las sociedades an-

dinas por lo menos un milenio antes de la llegada de

los conquistadores. Lo que se sabe, teniendo en cuen-

ta lo que se ha escrito al respecto, segun los cronis-

tas y los testimonios de los primeros afios de la
Colonia, corresponde prioritariamente, en el mejor de los casos,
a una somera descripcion impresionista de los visitadores o en-
cargados de levantar informes. La memoria de la sociedad inca
(1), si se puede hablar de memoria a ciencia cierta, aparece co-
mo una reconstruccion muy ligada mas bien a la interpelacion
de las cronicas coloniales.

Como se puede apreciar, se conoce muy poco, incluso si to-
mamos en cuenta la voluminosa documentacion, sorprendente
por su estilo barroco, que nos deja Huaman Poma de Ayala: el Pri-
mer nueva coronica y buen gobierno (1615-1616), un legado tes-
timonial y pretendidamente documentado, basado en la
experiencia, donde se mezcla la denuncia al rey de las atrocida-
des cometidas por los conquistadores con los nativos con con-
fusos recortes dibujados de algunos aspectos no del todo
sobresalientes de la vida en la sociedad inca. Escritura y figuras
se mezclan en esta elocuente forma expresiva, cuya descripcion
parece mostrar la desesperacion de su autor. El documento ad-
quiere continuidad en sus dibujos; son imagenes que buscan ha-
cer visible lo que la violencia o la irrupcion de la conquista se
llevaron, lo que dejaron en parte diseminado, en su solitaria dis-
persion.

Se puede aceptar, arriesgando una valoracion, que mas o me-
nos hay un boceto histdrico provisional que se remonta a un si-
glo antes de la conquista. La arqueologia se ha rezagado mucho
en sus investigaciones; hay una masa inaudita de monumentos
enterrados que espera ser desenterrada, descubierta, estudiada,
descifrada e interpretada. Entre tanto, se puede decir que se ha
especulado mucho acerca de las sociedades andinas. Reciente-
mente, se ha recurrido, casi exasperadamente, a los testimonios
orales de los ultimos ancianos, buscando en su cansada memo-
ria algunos resquicios de la huella antigua. Pero estos esfuer-
z0s, en la mayoria de las veces, terminan solo reconstruyendo
nuevos mitos locales (2), de reciente data, desde la Colonia pa-
ra aca, o en algunos casos desde las rebeliones del siglo XVIII
hasta la fecha. A veces, se reconstruyen los nuevos mitos loca-
les, asociados a las reducciones del reordenamiento demografi-
co del virrey Toledo.

Como se vera, esta memoria no tiene larga data, anida ape-
nas en un recuerdo devenido de los comienzos de la moderni-
dad. Enfrentamos, entonces, una especie de catastrofe: la
antigiiedad de las sociedades andinas se halla enterrada en el
olvido. Pero no decaigamos. Debemos confiarle a la arqueologia
la reconstruccion de otros mapas sociales, de la geografia de
otros recorridos, de otras circularidades, de otras estrategias,
otras practicas, otra forma de valorar las cosas y configurar el
mundo. Confiemos a la arqueologia la recuperacion de esos mun-
dos perdidos.

Hagamos, de todas maneras, un ejercicio. Imaginemos por lo
menos lo que paso unos siglos antes de la conquista en una por-
cion transversal de los territorios andinos. Imaginemos esa gran
configuracion social y territorial que fue Pacaxa, la tierra de los
hombres aguila, pero también la tierra de los hombres puma (los
titijaques). Quizas su centro o su zona de nucleamientos se ha-
ya encontrado en la region del lago sagrado, cuyo nombre devie-
ne del toponimico del fiti, puma sagrado, el que cruza los puentes
(chaq’a). Titi-qaqa, tierra pelada del puma de las alturas. Felino
alado que aparece inscrito en los monolitos o pintado en las ar-
tesanias. El titi es la divinidad de esos seres humanos que habi-
taron antiguamente estas tierras lacustres, altiplanicas y
cordilleranas del entorno del lago. ¢Fueron los urus o los puqui-
na? ;0 la lengua uru fue el puquina? ¢0 tenian los urus su pro-
pia lengua? La designacion de ‘uru’ viene de los aymaras, que
parecen ser posteriores a los urus. Llegaron después a ocupar
estas tierras y terminaron sometiendo a sus habitantes origina-
rios, a los llamados urus. Segun cierta tradicion, se dice que los
urus eran pescadores, cazadores y recolectores, en tanto que los
aymaras eran agricultores. Los urus fueron arrinconados a un ha-
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bitat mas propio: el lago, el rio Desaguadero y sus afluentes. Otros
fueron incorporados a la sociedad agricola aymara.
Roberto Choque Canqui escribe a propésito de los urus: “es

()
€2
()

Consejo Latinoamericano , Conselho Latino-americano

de Ciencias Sociales CLACSO de Ciéncias Sociais

CUADERNOS DEL PENSAMIENTO CRITICO LATINOAMERICANO

Los Cuadernos del Pensamiento Critico Latinoamericano constituyen una iniciativa del Consejo Latinoamericano de Ciencias
Sociales (CLACSO) para la divulgacion de algunos de los principales autores del pensamiento social critico de América Latina y el Caribe:
Ruy Mauro Marini (Brasil); Agustin Cueva (Ecuador); Alvaro Garcia Linera (Bolivia); Celso Furtado (Brasil); Aldo Ferrer (Argentina); José
Carlos Mariategui (Perui); Pablo Gonzalez Casanova (México); Suzy Castor (Haiti); Marilena Chaui (Brasil); Florestan Fernandes (Brasil);
Orlando Fals Borda (Colombia); Mayra Paula Espina Prieto (Cuba); Edelberto Torres Rivas (Guatemala); Carlos Tiinnermann Bernheim
(Nicaragua); Daniel Mato (Argentina); Hugo Aboites (Brasil); Jaime Ornelas Delgado (México); Jorge Landinelli (Uruguay); Marcela Mollis
(Argentina); Pablo Gentili (Brasil); Victor Manuel Moncayo (Colombia); Susana Novick (Argentina); Antonio Negri (Italia); Guillermo Almeyra
(Argentina); Luis Tapia (Bolivia); Boaventura de Sousa Santos (Portugal), René Zavaleta Mercado (Bolivia); Enzo Faletto (Chile); Angel
Quintero Rivera (Puerto Rico); Carmen Mird (Panama); Emir Sader (Brasil); José Mauricio Domingues (Brasil); Raul Prada Alcoreza
(Bolivia); Gerard Pierre-Charles (Haiti); y Juan Carlos Portantiero (Argentina) entre otros.

Los Cuadernos del Pensamiento Critico Latinoamericano se publican en La Jornada de México, en los Le Monde diplomatique de
Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Espafia y Perti y en Pdgina 12 de Argentina.

CLACSO es una red de 259 instituciones que realizan actividades de investigacion, docencia y formacion en el campo de las ciencias
sociales en 25 paises: www.clacso.org

Coordinacion editorial: Emir Sader

necesario mencionar otro grupo humano en formacion inicial de
Machaqa: los urus, cuya presencia en la region es anterior a los ay-
maras y esta localizada alrededor de la “laguna de Chuchito” —




(viene de la pdgina anterior)
(Chukuwit’u), hoy lago Titiqaqa, y el rio Desaguadero. Estaban de-
dicados a la pesca, a la caza y a la recoleccion de la totora (3).

Segun la cronica de Mercado Pefalosa, que data de 1585 y
que cita Roberto Choque, fueron los inkas quienes reubicaron a
los urus en las riberas del rio Desaguadero y el lago Titigaqa, en
cuyas margenes se dedicaban a la pesca. De acuerdo con esta
version, los incas hicieron vivir a los urus junto a los aymaras,
incorporandolos también al sistema de tributo. Los urus pagaban
el tributo en pescado y construian petacas de paja (4).75 La his-
toria de esta region pasa sucesivamente por asentamientos urus,
aymaras y reordenamientos poblacionales dirigidos por el linaje
de los incas. Después llegaran los espaioles e impusieron una
nueva cartografia, social, demografica y territorial.

Los aymaras llamaron urus a la mas antigua de las poblacio-
nes asentadas en la region lacustre. ‘Urus’ o, mas bien, ‘uris’,
quiere decir en aymara ‘ariscos’. No es pues una autodenomina-
cion, sino que se trata de una designacion externa, de caracter
despectivo. Atendiendo a la delimitacion geografica de la histo-
ria de la region de Machaca, Roberto Choque da cuenta de la si-
tuacion de los urus:

En la primera enumeracion que nos ha llegado de la época
colonial, el virrey Toledo contd 161 “urus tributarios” en medio
de 1.149 aymaras en la parcialidad de Urinsaya o Machaca Gran-
de, al oeste del rio Desaguadero; y otros 147 en medio de otros
65 aymaras de la parcialidad Anansaya o Machaca La Chica, en
el futuro Jesus de Machaca, al este del mismo rio (Cook). Desde
luego, los urus ancianos, las mujeres y los nifios (hasta sus die-
cisiete afios) no estan registrados, por no estar obligados a pa-
gar tributo. Tampoco se incluye al importante contingente, dificil
de cuantificar, que seguia viviendo en los totorales e islas que
forman el rio desaguadero (5).

La aymarizacion de los urus, comenzada con la llegada de los
aymaras, fue continuada con mayor fuerza después de la con-
quista espafiola. El uriquilla, la supuesta lengua de los urus, prac-
ticamente desaparece de la region. Respecto de los urus, Nathan
Wachtel se remonta en su etnohistoria a “la noche de los tiem-
pos”. Describe el agolpamiento de sucesivos cambios que mo-
difican el perfil lingiiistico de una extensa geografia lacustre y
no lacustre, correspondiente al entorno del lago Titiqaqa, al alti-
plano y las comisuras de la cordillera. La secuencia lingiiistica
se habria configurado de la siguiente manera:

Total, para resumir este conjunto de datos, se puede propo-
ner el siguiente esquema: antes de ser aymarizadas, las pobla-
ciones del altiplano, una de cuyas lenguas mas antiguas parece
ser el uriquilla, habrian sido previamente “puquinizadas”. Las in-
vasiones aymaras (¢ llegadas del norte?, ;del Sur? Hay contro-
versias en este punto) chocaron con el sefiorio colla, que fue
vencido después de encarnizados combates de los que los cro-
nistas se hacen eco. Después la dominacion aymara provoco la
fragmentacion del espacio ocupado por la lengua puquina, que
poco a poco fue reduciéndose hasta su extincion en el altiplano
y las laderas occidentales durante los siglos XVII y XVIII (6).

Primero fueron los urus quienes ocuparon el espacio, des-
pués llegaron los puquina, probablemente ligados a la ciudad-
Estado de Tiwanaku. A la caida de esta ciudad- Estado, los puquina
se redujeron a los sefiorios collas. Cuando los aymaras los ven-
cieron, fragmentaron el espacio puquina. Luego se extendieron
los quishwas (incas), vinculados a la ciudad-Estado del Cuzco;
ocuparon también el espacio, incorporandolo al Tawantinsuyo, y
dando lugar a un reordenamiento, adecuado al circuito de flujos
poblacionales, de alianzas de linajes, bajo la hegemonia del lina-
je inca. Después de los incas, se produjo la conquista y la colo-
nizacion esparola que incorporo poblaciones, territorios, riquezas,
tributos a la voragine de la Corona ibérica. En este caso también
concurre una reorganizacion geografica, demografica, social, cul-
tural y politica. Este acontecimiento ha marcado las transforma-
ciones historicas, sociales, politicas y culturales durante los
tltimos cinco siglos.

En principio, los urus fueron pescadores, cazadores, recolec-
tores, y tal parece que por estas caracteristicas fueron némadas.
Estos habitantes de las territorialidades acuaticas se oponian a
las sociedades agricolas, a las que aparentemente pertenecian
los puquinas, ademas de los aymaras y quishwas. ;Se oponian
como sociedad contra el Estado a la ciudad-Estado? ¢Repelian,
como recolectores y cazadores, a los que obtenian su alimento
de la agricultura? ;Se contrarrestaban, como habitantes de la
noche, a los habitantes del dia? ;Se contradecian como espacios
lisos a los espacios estriados? ;Se encaraban como la memoria
de la contemplacion a la memoria de los quipus, la aritmética de
los nudos? Se puede uno imaginar estos antagonismos atavicos.
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¢Pero, qué clase de socie-
dades estructuraron estas
colectividades? ¢En qué se
diferenciaban sus composi-
ciones? ;Cuales eran sus
antagonismos para que ter-
minaran guerreando entre
ellas?

Con relacion a estas
preguntas se sugiere otra
de primordial importancia:
¢cuando nace el ayllu y
quiénes son sus primeros
portadores? ¢Fueron los
urus los arquitectos de es-
ta formacion social 0 mas
bien su estructuracion co-
mienza con las primeras so-
ciedades agrarias? No se
puede facilmente disociar
el ayllu de las sociedades
agrarias, sobre todo en lo
que respecta a la configu-
racion relativa al archipié-
lago territorial, vinculado al
uso transversal de nichos ecoldgicos. En ese caso, tendriamos
que asociar el nacimiento del ayllu a las primeras sociedades
agricolas, no tanto asi a una sociedad de pescadores. Sin embar-
go, se puede sugerir otra figura concomitante, relativa a la es-
tructuracion del ayllu. El ayllu puede no deberse a un solo tipo
de sociedad, particularmente agraria; puede haberse conforma-
do en la interaccion y en el intercambio entre sociedades. En es-
te caso, el ayllu es mas bien un conjunto de dispositivos de
entrelazamiento.

La famosa hipdtesis de reciprocidad, derivada de las tesis de
Bronislaw Malinowski y Marcel Mauss sobre el kula'y el potlatch
en Norteamérica y la Polinesia, se hace comprensible sin nece-
sidad de mantener la totalidad de sus consecuencias en territo-
rios andinos. El circuito de donaciones, de alianzas, de
intercambio, de ferias y de tributaciones hace posible, en una
condicién de emergencia histdrica, una formacion social pecu-
liar, atribuible a estas sociedades andinas, que ademas de gue-
rrear entre ellas de tiempo en tiempo, coexistian, cohabitaban,
intercambiaban, participando en miltiples zonas de asentamien-
tos multiétnicos. Para que esto ocurriera era menester contar con
dispositivos, mecanismos y procedimientos adecuados que via-
bilizaran la interrelacion y el entrelazamiento. En este caso, el
ayllu (7) vendria a ser una institucion de conexion, de entrelaza-
miento, de alianzas, de distribucion y de articulacion multiétnica
afincada en la transversalidad del manejo de distintos pisos eco-
logicos.

Afrontando las consecuencias de esta tesis, podriamos decir
que, en el orbe andino, el ayllu sustituye al mercado. Correspon-
de entonces a otra forma de distribucion y redistribucion, de cir-
culacion y de intercambio. Esta forma de circulacion no se basaria
en el valor de cambio sino mas bien en el don; es decir, en la va-
loracion de las alianzas estratégicas. Esto, de alguna manera co-
rresponde al siguiente desnivel complementario: entre el
dar-el-don; es decir, la donacion de valores culturales —que no
dejan de tener un perfil de productos y una cierta lectura econd-
mica a nuestros ojos modernos-y el retornar-el-don; es decir,
la contradonacion de valores culturales. El desnivel se produce
entre la donacion de valores culturales, cuya materialidad y con-
tenido no dejan expresar su caracter de tesoro o su vinculo con
la reproduccion social, y la contradonacion de valores que ad-
quieren la forma de valores politicos, entendiendo a éstos como
compromisos sociales, institucionales, familiares.

Haciendo una pequefa digresion en esto de dar-el-don, de-
bemos notar que el don no se mueve en el mismo nivel cuando
se da que cuando retorna, si es que podemos todavia mantener
circunstancialmente esta forma de comprender al don segun sus
circuitos, como donacion y contradonacion. No se trata de dis-
tinguir esta circulacion teniendo en cuenta el lugar de partida y
de llegada del don, pues esto parece mostrarnos que la circula-
cion gira en el mismo espacio. No es en el mismo plano donde
se mueven estos vectores. El don es dar (el) tiempo, como dice
Jacques Derrida en su critica a Mauss; en tanto, a lo que retor-
na, si es que retorna algo, no podriamos llamarlo don, pues don
es dar sin esperar nada a cambio. Lo que retorna tiene otro sen-
tido y es significado desde otra estrategia de valoracion. Lo que
retorna tiene que ver mas con alianzas politicas y compromisos
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familiares. Lo que retorna es una deuda que no se puede pagar,
es como la huella de una atadura, que es a su vez una adhesion
Jacques Derrida escribe:

Ahora bien el don, si lo hay, se refiere sin duda a la econo-
mia. No se puede tratar del don sin tratar de esa relacion con la
economia, por supuesto, incluso con la economia monetaria. ¢ Pe-
ro, el don, si lo hay, acaso no es aquello mismo que interrumpe
la economia? ;Aquello mismo que al suprimir el calculo econé-
mico, ya no da lugar al intercambio? ;Aquello mismo que abre el
circulo a fin de desafiar la reciprocidad o la simetria, la medida
comin, y a fin de desviar el retorno con vistas al sin-retorno? Si
hay don, lo dado del don (lo que se da, lo que es dado, el don co-
mo cosa dada o como acto de donacion) no debe volver al do-
nante (no digamos aun al sujeto, al donador o a la donadora). No
debe circular, no debe intercambiarse, en cualquier caso no de-
be agotarse, como don, en el proceso de intercambio, en el mo-
vimiento de la circulacion del circulo bajo la forma de retorno al
punto de partida. Si bien la figura del circulo bajo la forma de re-
torno al punto de partida, si bien la figura del circulo es esencial
para lo econémico, el don debe seguir siendo anaeconémico. No
porque resulte ajeno al circulo, sino porque debe guardar con el
circulo una relacion de extrafieza, una relacion sin relacion de fa-
miliar extrafieza. Puede ser que sea en este sentido en el que el
don es lo imposible (8).

Esta digresion es necesaria, pues requerimos sustentar la hi-
potesis interpretativa sobre el ayllu, hipdtesis que se abre a su
interpretacion desde la exterioridad a la comunidad misma, to-
mando al ayllu como entrelazamiento intercomunal, como insti-
tucion construida en el relacionamiento de la comunidad con su
entorno, no tanto para diferenciarse sino para articularse a la
complejidad de un archipiélago multiétnico. De este modo, apa-
rece la comunidad, su horizonte interno, mas bien como un lugar
de esta articulacion entrelazada, de este ayllu como sustituto del
mercado, de esta otra forma de cohabitar, coexistir, compartir el
espacio en un tiempo que tampoco deja de ser mltiple. Enton-
ces, lo que la etnologia, la etnohistoria, la antropologia y hasta
cierta sociologia boliviana llaman ayllu, incluyendo a los cronis-
tas de la Colonia, no deja de ser la concavidad de esta compleja
institucion historica, que atraviesa sociedades, lenguas, etnias,
religiones, culturas, subsumiéndolas a su estrategia complemen-
taria.

Guardaremos la tesis de Derrida sobre el dar, pues forma par-
te de nuestra argumentacion a favor de la comprension del ay-
llu desde un afuera, que es inmediatamente también el adentro
de la comunidad. Nos interesa sostener esta interpretacion no
solo por las implicaciones teoricas que tiene sino también por las
repercusiones politicas que contrae, sobre todo vinculadas a la
perspectiva de los movimientos sociales, que tienen como su eje
constitutivo los movimientos indigenas. ]

El texto publicado en este Cuaderno es parte de Ral Prada Alco-
reza Subversiones indigenas (La Paz: CLACSO-Muela del Diablo
editores-Comuna, 2008).

(1) Quizés tendriamos que hablar del conglomerado de so-
ciedades que terminan conformando lo que se conoce como
incanato.

(2) Esto se puede ver muy bien en los volumenes I, Il y lll
de Jestis de Machaca: La marka rebelde, tomos |, Il y lll, de Ro-
berto Choque Canqui, Esteban Ticona Alejo y Xavier Albo.

(3) Roberto Choque Canqui, op. cit.

(4) Ibid., pag. 33.

(5) Ibid., pag. 33.

(6) Véase de Nathan Wachtel: “Hombres del agua. El pro-
blema uru. Siglos XVI-XVII”, en Revista del Museo Nacional de
Etnografia y Folklore, La Paz, 1998. También revisar del mis-
mo autor: Le Retour des Ancéstres. Les Indian Urus de Bolivia.
XVI-XX siécle. Essai de Histoire Regresive, Paris, Gallimard,
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quema de interpretacion. En términos metodoldgicos diremos
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que se trata de una hipétesis de interpretacion.
(8) Revisar el texto de Jacques Derrida: Dar (el) tiempo. Tam-
bién del mismo autor: Dar la muerte, Barcelona, Paidds, 2000.
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