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E
n enero de 2009 las bolivianas y bolivianos aprobamos
una Nueva Constitución Política del Estado. En esta Car-
ta Magna convergían muchas historias y memorias que
coexistieron durante diferentes ciclos: la crisis de los

partidos políticos, la democracia representativa y el modelo
económico neoliberal que hacía emerger la demanda de la na-
cionalización de los recursos y el control social y que resona-
ba a la revolución de 1952, donde se movilizaron mineros,
campesinos y clase media contra la antinación (el Estado libe-
ral minero). Pero también emergía con una fuerza sin prece-
dentes la memoria de las luchas anticoloniales que trascendían
y confrontaban al Estado-nación boliviano: Tomás Katari, Tupac
Katari (1781), Zárate Willka (1899), el líder guarayo Andrés Gua-
yocho (1887), la batalla de Kuruyuki de los guaraníes (1892), el
movimiento de los caciques apoderados (1900-1930), el india-
nismo y el katarismo (1970s), la demanda de tierra-territorio de
los indígenas de tierras bajas (1990s), etc.

Evo Morales encarna esta intersección de un horizonte na-
cional popular, surgido desde el interior del Estado-nación en
la Guerra del Chaco (1932-1936) y condensado en la Revolu-
ción de 1952 y el horizonte anticolonial, cuyas resistencias em-
pezaron durante los primeros años de la conquista y tuvieron
su punto más alto en 1781, con episodios profundos –porque
emergían desde fuera del Estado-nación- pero no tan genera-
lizados territorialmente durante los doscientos años de histo-
ria republicana, hasta ahora.

Pero, ¿es ésta una intersección inédita, en el sentido de que
ambos horizontes corrieron paralelos sin tocarse? Y si así fue-
ra, ¿en qué consiste esta intersección y cuáles son las alterna-
tivas de construcción política que se nos abren en el presente?
Las sublevaciones a las que hacemos referencia nunca fueron
“puras” en el sentido de que se dieron en un contexto colonial
al que luego se superpuso el contexto nacional continuando y
acentuando de nuevas maneras las contradicciones anteriores;
pero sí hubo mayor peso simbólico de uno u otro horizonte, se-
gún los sujetos que liderizaran las sublevaciones y nuclearan
las alianzas, fueran indígenas o mestizos. Sin embargo, cual-
quiera de los dos debía enfrentar el “hecho colonial-nacional”
que había producido el abigarramiento, esto es, sujetos que vi-
ven diferentes condiciones de dominación (étnica, de clase, de
género) frente al sistema y cuya relación con el otro es la de
una (auto)negación encadenada (uno sobre y contra el otro).

Así, las resistencias anticoloniales optaron por estrategias
de alianza subordinada con sectores mestizos, vecinos de los
pueblos, artesanos, mineros, obreros intelectuales que podían
disolverse, por sus contradicciones internas, hasta llegar a un
enfrentamiento total. De la misma manera, los movimientos na-
cionales requirieron interpelar y articular de manera subordi-
nada a los indígenas para lograr los cambios propuestos. Aunque
estas alianzas mestizas del horizonte nacional-popular tuvie-
ron mayor éxito porque construyeron nuevos sistemas políti-
cos, acabaron en la reproducción del Estado-nación moderno
que continuó la dominación colonial y también la capitalista: la
independencia de la república, el Estado liberal de 1899, el Es-
tado nacionalista de 1952 y el Estado neoliberal de 1985.

¿Cuáles son las posibilidades de construcción de lo inédi-
to, es decir, de romper la rutina de las determinaciones de la
historia, de la dominación racial escalonada que se articula a
inserciones desiguales en el capitalismo y la modernidad? ¿Qué
tipo de articulación entre los sujetos que componen lo abiga-
rrado de Bolivia permitirá una hegemonía sin dominación, con
la fuerza suficiente para construir un nuevo sistema político?
El reto de este período histórico parece ser convertir lo abiga-
rrado o el hecho colonial-nacional en una articulación comple-
ja sin dominación, una intersección entre los horizontes indígena
y nacional-popular que tenga la fuerza de constituir lo inédito.
Ni descolonización solamente como “restitución” de las iden-
tidades culturales indígenas ni realización de las promesas in-
cumplidas de la modernidad, ¿pero, entonces qué?

La nueva constitución boliviana plantea este proyecto -que
aún requiere una teoría política, una ingeniería institucional, y
lo más importante, la constitución de nuevas subjetividades po-
líticas- del Estado plurinacional. En el preámbulo de la consti-
tución se reconocen estas memorias de resistencia para

construir un nuevo Estado:
“El pueblo boliviano, de composición plural, desde la pro-

fundidad de la historia, inspirado en las luchas del pasado, en
la sublevación indígena anticolonial, en la independencia, en
las luchas populares de liberación, en las marchas indígenas,
sociales y sindicales, en las guerras del agua y de octubre, en
las luchas por la tierra y territorio, con la memoria de nuestros
mártires, construimos un nuevo Estado”.

La profundidad de la historia aludida recupera las fuentes
de resistencia que habíamos señalado, tanto la vertiente popu-
lar como la indígena; es decir, se ubica como una ruptura ver-
tical que atraviesa los varios estratos de dominación, los del
tiempo colonial que irrumpen también en los ciclos nacionales,
y los del tiempo nacional que responden a las continuas meta-
morfosis de la dominación, pero que de manera simultánea
construyen nuevos y compartidos sentidos de resistencia.

Pero si la memoria del pasado indígena y popular se reac-
tiva en el presente como una potencia capaz de paralizar el or-
den vigente en 2003 y construir un nuevo Estado, el que propone

la constitución, aparece un ejercicio de creación de alternati-
vas, que aquí pensamos como la relación entre pueblo, Estado
y pluralismo, que aunque toma como marco general el Estado-
nación, lo reconfigura porque piensa lo abigarrado desde la for-
ma de organización social y simbólica indígena, es decir, desde
un horizonte que no es el moderno.

LA SEPARACIÓN DE HORIZONTES
La separación entre lo que Zavaleta Mercado llamó lo na-

cional popular y las rebeliones anticoloniales se da entre fines
del siglo XVIII y principios del XIX, pero como una interpretación
a posteriori, es decir, desde la historiografía republicana que
definió, bajo los marcos de sentido de la época, cuáles fueron
los movimientos independentistas y cuáles no lo eran. Y es que
el reconocimiento de las luchas independentistas en 1809, en
lo que ahora es Bolivia, pero que atraviesan todo el continen-
te, se separa de la vertiente anticolonial indígena por la con-
cepción de emancipación que proponía. Mientras Tupac Amaru
y Tupak Katari pensaron en el retorno a un tiempo anterior
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a la colonia española, los independentistas optaron por el pro-
yecto de la independencia americana y la revolución francesa,
la constitución de un Estado-nación moderno.

Sin embargo, esta separación está por revisarse en nues-
tra historiografía, aun la crítica, porque, por ejemplo para el
caso de Tupak Katari, su sublevación no puede ser reducida a
un retorno al pasado anterior a los españoles, sino como la
búsqueda de retomar un desarrollo civilizatorio bloqueado por
la conquista. Pero esta continuación supuso una ruptura, in-
cluso de la tradición prehispánica, una democratización de las
comunidades indígenas que rompió no solamente con la do-
minación española sino también con su sistema precolonial
de caciques hereditarios que habían sido articulados a la ma-
quinaria estatal española. No era una respuesta arcaica, sino
una renovación desde su momento presente. Durante este ci-
clo de rebelión del Alto Perú se propuso que el “rey es el co-
mún por el que mandan” todos y se instauró -posiblemente
por primera vez- un sistema de rotación de cargos que demo-
cratizaba el poder político al interior de las comunidades, en
un período anterior a la revolución francesa y sin contacto con
las ideas de independencia de Estados Unidos (el propio Tu-
pak Katari no hablaba y menos leía el español, y por tanto no
pudo conocer estos textos). 

El profundo cuestionamiento de esta rebelión indígena al
sistema político colonial, pero también al precolonial, y su red
de relaciones con la población mestiza, fue negado por los crio-
llos, quienes asumieron (tras la mortandad y exclusión de los
sectores independentistas populares) la condición de conduc-
tores de la república. Desde entonces la mirada oficial sobre
el ciclo de rebeliones indígenas fue la de una “guerra de ra-
zas” y no un antecedente para la independencia, que sin em-
bargo contenía un horizonte de independencia de la colonia,
aunque diferente al Estado-nación moderno.

Bajo esta exclusión inaugural de los indígenas se constru-
yó hasta la segunda mitad del siglo XX un sistema político de
ciudadanía de la minoría -hombres criollos, letrados y propie-
tarios- y un Estado que vivió del tributo indígena, posibilitó la
usurpación de las tierras comunitarias (que incluso habían so-
brevivido al Estado colonial español), y que desde el auge de
la minería del estaño se articuló al mercado internacional y al
sistema- mundo en construcción con la explotación de mate-
ria prima y el disciplinamiento de la fuerza de trabajo.

La revolución de 1952, como un segundo momento cons-
titutivo nacional, surge bajo este contexto de dominación. Los
mineros, hijos del enclave capitalista del estaño, logran articu-
lar a los indígenas, que habían estado movilizados para la re-
cuperación de sus tierras, y a capas medias y de obreros
urbanos, excluidos de la riqueza que generaban y de la ciuda-
danía. La nacionalización de las minas, la declaración de la ciu-
dadanía universal, la destrucción de las haciendas y la reforma
agraria y una educación universal habían sido logros del movi-
miento popular e indígena que, sin embargo, no tuvo un pro-
yecto político propio. La revolución fue entregada al Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR), partido político que consti-
tuyó un capitalismo de Estado, una burguesía agroindustrial en
el Oriente, y una nación homogénea mediante el mestizaje.

La dominación colonial (negación del indígena) y la domi-
nación capitalista (subsunción formal de mano de obra y des-
estructuración de economías “precapitalistas”) se reprodujeron
bajo nuevas formas. La comunidad indígena acabó siendo pen-
sada como campesinos fragmentados, con títulos individuales
de sus tierras, fragmentación hereditaria y consecuente migra-
ción hacia las ciudades; su nueva forma política, el sindicato,
fue prebendalizada por el pacto militar-campesino y legitimó
los gobiernos dictatoriales y su represión a los  mineros, y su
inserción a la nación como mestizos, es decir, exigiendo la ne-
gación de su origen y formas de vida. La continuidad del capi-
talismo de Estado sólo era posible con dictaduras militares que
persiguieron al movimiento minero, privatizaron la tierra en el
oriente del país, y finalmente cerraron minas y desmantelaron
las empresas estatales, desde 1985. El capitalismo de Estado,
por vía dictatorial, acabó en el neoliberalismo.

Esta historia de movilizaciones sociales que terminan
funcionalizadas a la dominación, se repitió en este ciclo ne-

oliberal. El sujeto minero de la vertiente nacional popular
había desaparecido con el cierre de las minas y la vertien-
te indígena anticolonial fue inicialmente cooptada bajo el
discurso multicultural. La privatización de las empresas es-
tatales y de la economía boliviana buscaba legitimarse ba-
jo reformas sociales multiculturales, pero subordinadas al
capital transnacional.

El fin de la historia en este país aparecía como la inclusión
abstracta de la ciudadanía en la diversidad, los derechos indi-
viduales y colectivos, la educación única pero bilingüe; era la
imagen de un Estado mínimo y una nación como masa amor-
fa de individuos articulados por el mercado, bajo la promesa
de reconocimiento de sus capitales económicos, sociales, cul-
turales y étnicos para el ascenso social. En realidad, los pro-
ductores y consumidores eran los menos; el resto, en las
ciudades y el campo, indígenas y mestizos pobres e informa-
les eran los desechables del sistema.

La crisis política que empezó en 2000, con la protesta con-
tra la privatización del agua, que continuó con las movilizacio-
nes indígenas contra un multiculturalismo excluyente, con la
constatación de las dos Bolivia, y que articuló a todos los sec-
tores indígenas y populares mediante la demanda de la nacio-
nalización del gas, respondía a las contradicciones irresueltas
de larga y corta data. Con una característica diferente, el mo-
vimiento indígena encaraba un proyecto político propio que in-
terpelaba y articulaba a los sectores populares: la construcción
de un Estado plurinacional.

¿Cómo es que el movimiento indígena puede nuclear a
otros sujetos bajo un proyecto común que tuvo la fuerza de
derribar el orden anterior, superar una oposición que estaba
dispuesta a llegar a la guerra civil y el separatismo, y aprobar
una nueva constitución? El largo y penoso camino de la Asam-
blea Constituyente y la aprobación del texto demuestran que,
por primera vez en la historia republicana, el sujeto indígena
pudo articular la vertiente nacional-popular con su horizonte
de autogobierno, en la construcción de un nuevo Estado. Es-
ta inédita capacidad de representación indígena de la nación
boliviana (en el marco del Estado-nación moderno) tuvo dos
condiciones: el vaciamiento de la representación nacional, da-
do por la de-constitución del sujeto nacional tradicional, mes-
tizos y criollos, y el planteamiento de una relación social nueva
entre lo abigarrado, visibilizada desde el horizonte indígena.
Veamos.

EL VACIAMIENTO DE LA REPRESENTACIÓN NACIONAL
Las transformaciones en el sistema político que se dieron

en la vida republicana se lograron a partir de movilizaciones
masivas, ya sean populares o indígenas; sin embargo, siem-
pre acabaron atrapadas en una reproducción de las contradic-
ciones coloniales y capitalistas. Parecía ser que mientras los
cuestionamientos al sistema político se realizaran al interior
del Estado-nación, el liderazgo criollo mestizo que representó
desde la independencia esta forma política se rearticulaba en
el poder. Es decir, pese a los cuestionamientos a sectores de
la élite (organizados en versiones liberales o proteccionistas,
en regiones como Chuquisaca y luego La Paz, en diferentes
partidos políticos), un nuevo sector criollo-mestizo canalizaba
las movilizaciones y lograba representar un proyecto nacional.

Zavaleta Mercado llama paradoja señorial a esta “insólita
capacidad de ratificación de la clase dominante a través de las
diversas fases estatales, de cambios sociales inmensos e in-
cluso de varios modos de producción. De esta manera, así co-
mo la revolución nacional es algo así como una revolución
burguesa hecha contra la burguesía, el desarrollo de la misma
es la colocación de sus factores al servicio de la reposición oli-
gárquico-señorial. La carga señorial resulta así una verdadera
constante del desenvolvimiento de la historia de Bolivia”.

Sin embargo, algo que no podía preverse hasta el 2000,
pero que había nacido en la Revolución de 1952, fue que esta
reposición oligárquico-señorial dejó de ser nacional. Cuando
el MNR y luego la dictadura de Banzer apostaron por la cons-
trucción de una burguesía nacional agroindustrial en el orien-
te boliviano y un mestizaje unificador, no se imaginaron que
esta burguesía acabaría desnacionalizada, incapaz de consti-

tuir un proyecto nacional; es decir, hay una recomposición se-
ñorial, a partir de mestizajes regionales (la cruceñidad), pero
no nacional. Por eso es que, aunque inicialmente la oposición
política a Evo Morales intenta articular varias regiones con la
demanda de autonomías (la ‘Media Luna’), deviene en un pro-
yecto separatista, de constitución de un nuevo Estado-nación.

Esta descomposición del sujeto nacional tradicional, de su
incapacidad para representar –aunque sea de manera aparen-
te- un proyecto nacional renovado, configura una interpelación
inédita para el sujeto indígena: hacerse cargo de la nación. A
partir del análisis que hemos realizado, esta interpelación es
la posibilidad de articular a los sujetos que se constituyen ba-
jo el horizonte nacional-popular (mineros, obreros, intelectua-
les, clases medias, maestros, identidades regionales) en un
proyecto común. Este es el contexto del planteamiento del Es-
tado plurinacional.

Dos grandes lecciones de la historia de los movimientos
sociales en el siglo XX fueron que no existen leyes sociales ni
inevitabilidades, es decir, que ningún proceso de cambio está
garantizado, y segundo, que no hay sujetos únicos, que no bas-
ta un sujeto colectivo para llevar adelante transformaciones,
más aún en contextos abigarrados como el boliviano, donde
coexisten en contradicción varias formas de organización del
mundo, modos de producción, constitución de subjetividades,
formas políticas y densidades sociales heterogéneas o no com-
pletamente subsumidas al capital. En este sentido, el Estado
plurinacional es un intento de construcción de un sistema po-
lítico que sea capaz de articular estos modos de organización
del mundo, estas culturas indígenas y no indígenas, más allá
de la colonialidad capitalista. Pero este intento, plasmado en
la nueva constitución política del Estado, es un punto de par-
tida -no de llegada- que requiere la fuerza suficiente como pa-
ra hacerse hegemónico, en el sentido común mayoritario, lograr
construir una institucionalidad política y preservarse en el tiem-
po (la educación). Esta fuerza es sólo posible si el sujeto indí-
gena no se piensa como sujeto único, es decir, no se vuelve
autorreferencial, sino que nuclea, en torno al proyecto del Es-
tado plurinacional, a otros sujetos, visiones de mundo, exclu-
siones y necesidades, etc.

Ahora el problema consiste en que la articulación de va-
rios sujetos en la historia boliviana se ha dado en momentos
de resistencia, cuando el orden dominante pierde su legitimi-
dad y se torna violento en respuesta a la crítica, pero se de-
bilita y fragmenta una vez que se ha logrado construir un nuevo
sistema político. Esto también se debe a que los momentos
de movilización masiva no pueden ser continuos, los sujetos
organizados y movilizados en torno a cuestionamientos nu-
cleadores (la nacionalización de los recursos, la recuperación
de las tierras) vuelven al ámbito de lo particular, de la sobre-
vivencia cotidiana y las demandas específicas. Esta desmo-
vilización permitió la recomposición señorial en los ciclos
políticos anteriores. Pero entonces, ¿qué tipo de nucleamien-
to permitiría una articulación más estable entre varios suje-
tos capaces de mantenerla? Pensamos que una posibilidad
estaría en el planteamiento que se ha hecho entre el nuevo
Estado plurinacional y las autonomías, como formas de go-
bierno comunal y ciudadano (en las regiones) locales. Esta ar-
ticulación continua, y que no se reduce al Estado como síntesis
de la sociedad, podría ser el aporte del horizonte indígena de
autogobierno.

Sin embargo, antes de pasar a lo que entendemos por es-
te horizonte, es necesario retomar la lección de la no inevita-
bilidad de la historia tanto por la capacidad de reproducción
de la dominación como por la posibilidad de construcción de
alternativas. Apelo a esta lección por la lectura estática y dog-
mática que se pudiera hacer del Estado-nación como forma
política moderna y dominante en sí misma.

Si el Estado-nación moderno que había nacido también de
revoluciones sociales contra la dominación feudal de occiden-
te, y de revoluciones anticoloniales en el “tercer mundo”, se
convirtió en el dispositivo político central de constitución del
sistema-mundo del capitalismo industrial, hoy la globalización
del capital financiero ya no lo necesita, y muchas veces es blo-
queada, por este dispositivo. La consigna de lo global y lo lo-
cal muestra esta metamorfosis del capital, cuya tendencia es
la constitución de bloques políticos fuertes y pequeñas unida-
des políticas indefensas a la circulación del capital.

Esto significa que en la coyuntura mundial actual es ne-
cesario repensar al Estado-nación contra el capitalismo y la
colonialidad, y no hacerlo podría resultar en una extrapola-
ción (aplicar mecánicamente la funcionalidad del Estado-na-
ción para el capitalismo del industrial al financiero) peligrosa
y utilizable para la recomposición de la derecha en Bolivia y
América Latina. Pero, también consideramos que una mane-
ra de repensarlo es superando el etnocentrismo que lo cons-
tituyó, a partir de un sujeto único y universal, el burgués, el
proletario, el occidental, y que proyectó la homogeneización
total de la sociedad por el capital y un patrón cultural y civi-
lizatorio único. �
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