
AABBRRIILL  22000099 32

SUMARIO Abril 2009
PÁGINA 1:

La nueva Suramérica, por IGNACIO RAMONET –

¡Peligro! Transgénicos, por JUAN-FELIPE CARRASCO

PÁGINA 2:
Cartas de lectores – Agenda Cultural

PÁGINA 3:
¡Peligro! Transgénicos, por  JUAN-FELIPE CARRASCO

PÁGINA 4:
Europa frente a la crisis, por JUAN TORRES LÓPEZ

PÁGINA 5:
La religión del quince por ciento, por ISABELLE PIVERT

PÁGINAS 6 y 7:
La crisis social llega al Parlamento europeo, por ANNE-CÉCILE ROBERT –
¿Paranoia?, A.-C. R. – Sindicatos acosados, A.-C. R.

PÁGINAS 8 y 9:
Asalariados acróbatas para trabajos sin red, por NOËLLE BURGI – El cliente
rey, por MARIE-ANNE DUJARIER – Descenso a los infiernos, por SATUSHI

KAMATA

PÁGINA 22:
Siguen las tensiones entre Colombia y Ecuador, por HERNANDO

CALVO OSPINA

PÁGINA 24:
Piratas de ayer y de hoy, por RAMÓN CHAO

PÁGINAS 25 y 26:
CUADERNOS DEL PENSAMIENTO CRÍTICO LATINOAMERICANO: Reinventando la
emancipación social, por BOAVENTURA DE SOUSA SANTOS

PÁGINA 27:
Memorias de un conflicto, por MANUEL S. JARDÍ

PÁGINA 28:
Nacionalizar la banca, por Serge Halimi – En las revistas

PÁGINA 29:
OTRA EUROPA ES POSIBLE: El entierro de la defensa europea, por BERNARD

CASSEN –La cordura ante el horror, por ALFONS CERVERA – Bajo la
atenta mirada del ‘Gran Hermano’, por Mª LUISA NAVARRO

PÁGINAS 30 y 31:
En los libros

PÁGINAS 10 y 11:

Los ejércitos se preparan para combates urbanos, por PHILIPPE

LEYMARIE – Dónde intervenir y para qué, por MAURICE LEMOINE –
Misiones exteriores de las fuerzas españolas

PÁGINA 12:
La gran ola que barrió Guadalupe, por FABRICE DORIAC

PÁGINA 14:
Cambio de Presidente en Madagascar, por RÉMI CARAYOL

PÁGINA 15:
Una justicia para países débiles, por MARTÍN LOZADA

PÁGINAS 16 y 17:
Resistencia permanente en el Sahara Occidental, por COLIN MURPHY –
Patrullas del desierto, C. M.– Amnistía denuncia

PÁGINAS 18 a 21:
Dossier: Revolución del saber
La biblioteca universal de Google, por ROBERT DARNTON – 26.000 dó-
lares la suscripción, R. D. – Wikipedia o el final del conocimiento, por
MATHIEU O’NEIL

C
ortázar fue uno de los inte-
lectuales argentinos más
discutidos en vida: debió
afrontar agrias polémicas,

desconocimientos y rechazos. Tal vez
no resulte extraño, por ello, que la no-
ticia de su muerte fuera registrada con
celosa discreción por los medios de

comunicación de su país. La prensa in-
ternacional, en cambio, se extendió en
comentarios: Le Monde publicó en pri-
mera página una nota de Claude Couf-
fon bajo el título “Un maestro del
cuento fantástico”; Libération informó
en portada y remitió a un artículo titu-
lado “El último fuego de Julio Cortá-
zar”; El País, de Madrid, le dedicó tres
páginas; La Vanguardia, de Barcelona,
una nota de Joaquín Marco titulada
“Un escritor para la esperanza”. En el
número de homenaje que publicó Ca-
sa de las Américas, de Cuba, hubo tes-
timonios de Gabriel García Márquez,
Augusto Roa Bastos, Mario Benedet-
ti y de argentinos como César Fernán-
dez Moreno, Carlos Gabetta, Juan
Gelman, Osvaldo Soriano. Gelman ter-
minaba así su “Carta”: “en corrientes
y esmeralda, en otros tiempos, vi pa-
sar a escritores que nunca dejaron el
país y escribían como un francés cual-
quiera. yo entendí mejor a buenos ai-
res leyendo lo que vos escribías en
parís, así es tu grandeza, así tu amor
(…) siempre supe que tu obra nos abri-
ga, que tu mejor obra sos vos”.

Entre los arduos polemistas a los
que debió soportar, y que no le hicieron
ninguna justicia, están quienes, desde
un campo ideológico, le criticaban sus
declaraciones y posiciones revolucio-
narias, y quienes, desde otro (como si-
guió ocurriendo prácticamente hasta su
muerte), su instalación en París, un su-
puesto coqueteo con las protestas de
moda, actitudes pequeño-burguesas, fal-

ta de sinceridad con lo que decía soste-
ner; inclusive, traición a las ideas que
pregonaba (hasta en los textos, al decir
de críticos como Jaime Concha o Da-
vid Viñas). Por último, no faltaron, no
faltan, quienes, desde no se sabe bien
qué lugar, le achacan su “ingenuidad
política”, su dejarse llevar y traer por
las revoluciones de turno…

José Blanco Amor, en un libro de
1969, decidió ajustar cuentas con el in-

telectual desertor. Dijo entonces que
“Cortázar se ha declarado revoluciona-
rio y quiere ser consecuente con esa de-
claración. Pero no aprendió a utilizar el
lenguaje que corresponde a sus deseos.
No conoce a las clases que se debaten
debajo de la suya con hambre de gene-
raciones, ni siquiera a la clase trabaja-
dora argentina de las zonas industriales.
Sus experiencias en el mundo del tra-
bajo no van más allá de un hosco aisla-
miento en pueblos de provincias” (1). 

Tiempo antes, y desde posiciones
tradicionalistas, regionalistas y nacio-
nalistas, Manuel Pedro González lo
había enjuiciado con no menor ímpe-
tu: “Rayuela’ (…) ha sido proclama-
da ‘el ‘Ulises’ latinoamericano’, y un
comentarista tan culto y talentoso co-
mo Carlos Fuentes no ha titubeado en
encimar al autor hasta colocarlo a la
diestra de Rabelais, Sterne y Joyce, y,
aun, parece sugerir que los supera. Ta-
les hipérboles se me antojan subjeti-
vas e inadmisibles, porque ‘Rayuela’,
a despecho del innegable talento y cul-
tura del autor, es lo que los mexicanos
llaman un ‘refrito’, es decir, un ‘pot-
pourri’ de calcos que la convierten en
auténtico ‘pastiche’” (2). 

Pero no sólo desde ese ángulo se le
atacaba y, en la izquierda, no eran úni-
camente argentinos quienes lo hacían.
Tanto por el nivel teórico y de reactua-
lización ideológica que se le exigía, co-
mo por el lugar que ocupaba su crítico
en la Cuba de entonces, la polémica con
el colombiano Óscar Collazos (por
aquellos días, director del Centro de In-
vestigaciones Literarias de Casa de las

Américas) concitó su atención y su pre-
ocupación. La discusión se originó en
un artículo de Collazos publicado en
Marcha de Montevideo, en agosto de
1969, y la reprodujimos (con la autori-
zación de Marcha, impedida de entrar
en Argentina por expresa prohibición de
la dictadura del general Onganía) en la
revista Nuevos Aires, de Buenos Aires.

El artículo de Collazos se titulaba
“La encrucijada del lenguaje” y varios
pasajes aludían críticamente a Cortázar,
a trabajos suyos, y a opiniones en las
que evidenciaba “el olvido de la reali-
dad”. Sensible como siempre a la críti-
ca que venía de su propia área de ideas
y afinidades, contestó mostrándose (tam-
bién al igual que siempre) como un há-
bil y temible polemista. La nota con la
que respondió, “Literatura en la revolu-
ción y revolución en la literatura”, sir-
vió para señalar sus límites respecto del
“compromiso” literario, y para compren-
der qué entendía él por revolucionario
en el ámbito de la literatura. 

Así, por ejemplo, entre los argu-
mentos más fuertes figuraban éstos:
“…entiendo que un novelista del Ter-
cer Mundo tiene entre sus deberes más
imperiosos el de no ceder a ninguna fa-
cilidad”. Lo que supone explorar nue-
vos territorios en el arte y en la
literatura: “Si la física y las matemáti-
cas proceden de la hipótesis a la verifi-
cación, incluso postulan elementos
irracionales que permiten llegar a resul-
tados verificables en la realidad, ¿por
qué un novelista ha de rehusarse estruc-
turas hipotéticas, esquemas puros, telas
de araña verbales en las que acaso ven-
drán a caer las moscas de nuevas y más
ricas materias narrativas? La revolución
es también, en el plano histórico, una
especie de apuesta a lo imposible, co-
mo lo demostraron de sobra los guerri-
lleros de la Sierra Maestra; la novela
revolucionaria no es solamente la que
tiene un ‘contenido’ revolucionario si-
no la que procura revolucionar la nove-
la misma, la forma novela, y para ello
utiliza todas las armas de la hipótesis
de trabajo, la conjetura, la trama pluri-
dimensional, la fractura del lenguaje...”.

Las consideraciones de Cortázar al-
canzan un alto nivel teórico e ideológi-
co sobre los temas centrales que, en este
campo, debatió largamente el marxis-
mo: el papel de la realidad en el arte, el

de éste en la sociedad. “La auténtica rea-
lidad es mucho más que ‘el contexto so-
cio-histórico y político’, la realidad son
los setecientos millones de chinos, un
dentista peruano y toda la población la-
tinoamericana, Óscar Collazos y Aus-
tralia, es decir el hombre y los hombres,
el hombre agonista, el hombre en la es-
piral histórica, el ‘homo sapiens’ y el
‘homo faber’ y el ‘homo ludens’, el ero-
tismo y la responsabilidad social, el tra-
bajo fecundo y el ocio fecundo; y por
eso una literatura que merezca su nom-
bre es aquella que incide en el hombre
desde todos los ángulos (y no, por per-
tenecer al Tercer Mundo, solamente o
principalmente en el ángulo socio-po-
lítico), que lo exalta, lo incita, lo cam-
bia, lo justifica, lo saca de sus casillas,
lo hace más realidad, más hombre, co-
mo Homero hizo más reales, es decir
más hombres, a los griegos, y como
Martí y Vallejo y Borges hicieron más
reales, es decir más hombres, a los la-
tinoamericanos”.

Finalizaba Cortázar la polémica con
algunas referencias a la responsabilidad
y a la moral de los escritores latinoame-
ricanos, con una frase que desde enton-
ces hizo época en cuanto a las armas
que son propias de los escritores, y el
subrayado de que “uno de los más agu-
dos problemas latinoamericanos es que
estamos necesitando más que nunca los
Che Guevara del lenguaje, los revolu-
cionarios de la literatura más que los li-
teratos de la revolución”.

Éstas fueron, a grandes trazos, al-
gunas de las líneas sobresalientes de sus
más significativas polémicas político-
culturales, las que esbozan un breve re-
sumen de las difíciles relaciones que
sostuvo con grupos intelectuales, tanto
argentinos como latinoamericanos. En-
tre las importantes, habría que agregar
la mantenida con David Viñas, la ines-
perada con los cubanos a partir del “ca-
so Padilla” (en la que Cortázar jugó un
papel moderador y de gran diplomacia),
las críticas recibidas en la Argentina a
raíz de su donación a la resistencia chi-
lena del Premio Médicis (por El libro

de Manuel), la muy dolorosa con José
María Arguedas. 

Muy diferentes, empero, fueron sus
contactos con el lector, al que impac-
tó desde sus primeros textos, y con los
jóvenes, con quienes, todavía hoy, man-
tiene relaciones de una extraña com-
plicidad, que han superado la distancia
física, la de los diferentes tiempos vi-
vidos, y hasta la muerte. 

El de Julio Cortázar constituye, así,
un fenómeno especial de vinculación
entre un escritor y sus lectores reales y
potenciales: el peso de la figura perso-
nal es muchas veces tan grande que se
contagia a los textos. Y de los textos
también suele volver una respiración
que pasa al vivir. 

Más extraño aún: ese calor, esa
complicidad, esa simpatía, siguen ac-
tuando hoy en jóvenes argentinos, lati-
noamericanos y europeos que no lo
conocieron. Casi todos los años, en con-
tacto con ellos, no me asombra ver que
respetan a Borges, a Onetti, a Rulfo, a
Lezama Lima, a Arguedas. Como gran-
des escritores, como maestros. Pero a
Cortázar le toman cariño personal, lo
sienten amigo, compañero.

El jazz, el boxeo, los “perseguido-
res”, el salto en el vacío, la aventura per-
manente, la revolución, las denuncias
contra las dictaduras, y tantas cosas más,
confluyen probablemente para formar
aquellos sentimientos. Pero también, o
sobre todo, esa voz que viene de sus tex-
tos, que todavía hoy sigue viniendo de
tantos de sus textos: una voz semejan-
te, muy cercana, muy próxima y muy
prójima, una voz empecinadamente ju-
venil que nos habla del juego y de la vi-
da. Y que, sin dejar de hablar de todo
ello, pone en el centro la literatura, co-
mo la cima de su campo ardiente.

Por MARIO GOLOBOFF *

(1) José Blanco Amor, Encuentros y desencuentros,

Losada, Buenos Aires, 1969.

(2) Manuel Pedro González, “La novela hispanoa-

mericana en el contexto de la internacional”, en Colo-

quio de la novela hispanoamericana, México, Tezontle,

1967. Recoge las actas de un coloquio celebrado en

Washington University en 1966. * Escritor, narrador y ensayista. Docente universitario.
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JULIO CORTÁZAR (1914-1984)

Hace ya 25 años fallecía en el Hospital Saint Lazare de París, a pocos metros de su apartamento de la

rue Martel, Julio Cortázar, uno de los escritores argentinos de mayor proyección internacional, cuya pre-

sencia se mantiene asombrosamente activa. Sin embargo, pese a su enorme estatura como artista y co-

mo intelectual, dentro y fuera de su país, desde la derecha y desde la izquierda, fue objeto de cuestiona-

mientos persistentes o de reconocimientos menguados que no hicieron justicia a su obra profundamente

innovadora y a su responsabilidad política.

“Estamos necesitando más que nunca los Che

Guevara del lenguaje, los revolucionarios de la

literatura más que los literatos de la revolución”


