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H
e aquí la reedición de una de las mayores muestras críti-
cas y testimoniales de la literatura  del siglo XX, prepara-
da por el catedrático de Lengua Española y Literatura Daniel

Duque.
Los 21 artículos que la componen están dedicados a intelec-

tuales, pensadores, críticos, pintores, arquitectos, filósofos, ar-
tistas, que conoció (a veces fortuitamente: al dramaturgo suizo
Dürrenmatt se lo encontró en la calle, mientras paseaban los dos
juntos por el muelle de Santa Cruz). En esta obra, Pérez Minik
reunió artículos y ensayos acerca de distintas personalidades

que residieron o estuvieron de paso en las Islas Canarias. Además de Dürrenmatt , el arquitecto ita-
liano Alberto Sartoris, el novelista español Ignacio Aldecoa, o la poetisa francesa Valentine Penrose
son algunas de las figuras a las que el escritor tinerfeño dedicó parte de sus escritos.

De todos ellos, el que más le apasionó, acaso porque guardaba similitudes con su propia acti-
tud, fue el inglés Bertrand Russell. Entonces, Pérez Minik era un joven de 33 años, y Russell tenía
63. Medio siglo más tarde, y aun antes, el retratista alcanzó la apariencia de su retratado. Russell
estuvo en Tenerife en 1935, y le fueron a ver los responsables de Gaceta de Arte. Ante el filósofo,
que fumaba una pipa olorosa e interminable, estaban el propio Pérez Minik, Eduardo Westerdahl,
el poeta Pedro García Cabrera.... Don Domingo, en efecto, parecía ya un gallo veterano, enflaqueci-
do por la edad y por las enfermedades, pero aún con el pelo encabritado, blanco, sus ojos azules
siempre alertas, “las aristas de su cara” cada vez más perfiladas...

La lectura del libro, y los subrayados de Cioranescu, arrojan melancolía sobre aquel periodo, y
entusiasmo sobre la figura del autor. En medio de la penuria en que dejó el franquismo a la cultura
de los años veinte y treinta del siglo XX en las islas, este personaje que discutió de todo (de teatro,
de política, de literatura) consigo mismo y con los demás, fue capaz de mantenerse alerta (como
él decía de Russell) con “sus ojos de acero, siempre alerta”, prácticamente hasta que los males que
le acompañaron hasta 1989 terminaron con su curiosidad de gallo de pelea.

Pérez Minik practicaba una suerte de escritura oral, suelta, discursiva, amarrada únicamente al
hilo de la reflexión que no abandona nunca. En sus escritos, con muy buenos modos y con su apa-
rente desenfado, nos lleva al terreno de la moral, “donde cualquier planteamiento se puede tener
en cuenta, por aceptación o por rechazo, pero en el que nunca van a ser aceptados jardineros que
traten de podar el árbol de la libertad, ni se van a cultivar las flores de la mentira, la indecencia, la
reacción o el engaño”.

Solidaridad y proteccionismo

OTRA EUROPA
ES POSIBLE

S
egún algunos, un espectro estaría
recorriendo Europa e incluso el
mundo. No el del comunismo, co-

mo escribía Marx en El Manifiesto, sino
el del “proteccionismo”. En la Unión Eu-
ropea (UE), el tema se centra en los prés-
tamos (con un interés del 8%) de 6.000
millones de euros que Nicolás Sarkozy
aceptó conceder a los constructores Re-
nault y Peugeot, a cambio de que no haya
ni deslocalización de sus plantas de pro-
ducción en Francia durante el periodo del
préstamo (cinco años), ni despidos en
2009. Condiciones consideradas “protec-
cionistas” y, por lo tanto, altamente criti-
cadas por varios gobiernos de la UE. La
Comisión Europea, con sus habituales ob-
sesiones, pretende por otra parte exami-
narlas con lupa, por si llegaran a
contravenir los sacrosantos principios de
la “competencia libre y no falseada” que
constituyen los pilares ideológicos de to-
dos los tratados europeos, desde el de Ro-
ma hasta el de Lisboa. 

Nadie puede creer en el éxito del plan
de rescate de Renault y Peugeot en un
contexto de recesión; además, ambas em-
presas ya han anunciado la supresión de
varios miles de puestos de trabajo. De to-
das formas, para alcanzar su objetivo, es-

te plan no sólo no es demasiado “protec-
cionista” sino que lo es insuficientemen-
te. Los automóviles fabricados en otro
Estado miembros de la Unión Europea de
idéntica productividad, pero con normas
salariales menos elevadas que en Francia
o en Alemania, serán siempre más “com-
petitivos”. Y ni qué hablar de aquéllos fa-
bricados fuera de Europa y reexportados.
La única forma que Nicolás Sarkozy ha
encontrado para reducir esta diferencia de
competitividad ha sido suprimir un im-
puesto a las empresas, la tasa profesional,
que reducirá en 8 mil millones de euros
los ingresos fiscales, y por ende el finan-
ciamiento de los servicios públicos y de
la seguridad social. 

Es evidente que el libre comercio, ya
sea a escala europea o a escala mundial,
no sólo pone en competencia bienes y ser-
vicios: pone en competencia sistemas so-
ciales. La UE, que debería ser un espacio
de solidaridad, se transforma en una he-
rramienta de desmantelamiento de los lo-
gros alcanzados tras décadas de luchas de
los trabajadores. Y esta espiral descenden-
te no tiene límites: en términos de normas
sociales y ambientales, siempre habrá un
país menos exigente que el menos exigen-
te de turno. 

En estas condiciones, es comprensible
que la UE aparezca más como un revulsi-
vo y un peligro que como una muralla pro-
tectora. En buena lógica, una de dos: o
procede a una armonización social y fis-
cal hacia lo alto, pasando a ser un períme-
tro de solidaridad, lo que no quita una
competencia razonable en otros aspectos
(innovación, calidad, servicio de posven-
ta, etc.), o bien se resigna a que esta soli-
daridad se ejerza a escala nacional, lo que
implica efectivamente medidas de protec-
ción, incluso con respecto a otros miem-
bros de la UE. 

No nos hagamos ilusiones: los gobier-
nos y la Comisión no quieren ni la prime-
ra ni la segunda solución. Pues los
tratados europeos fueron concebidos pre-
cisamente para favorecer el dumping so-
cial intraeuropeo y conducir a la deflación
salarial. El libre comercio a escala inter-
nacional, especialmente con el coloso co-
mercial que es China, no hace más que
intensificar esta presión. No solo plantea
un problema de empleo y de nivel de sa-
larios, plantea un problema de civiliza-
ción.

Por BERNARD CASSEN
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ENTRADA Y SALIDA DE VIAJEROS
Domingo Pérez Minik. Edición de Daniel Duque.

Caja de Ahorros de Canarias, 2008, 157 páginas. 15 euros.

E
l periodista y escritor Javier Alfaya acaba de publicar
Inquietud y desorden en la casa abacial, una reflexión mo-
ral sobre el poder. 

El gran protagonista de la novela es un profesor y dictador por-
tugués, un sátrapa católico, austero, inteligente, y, si es preciso, in-
humano. A partir de la figura de Oliveira Salazar, Alfaya hace un ex-
traordinario retrato de un personaje que está más cerca de
Shakespeare que de W. Scott.

El profesor tiene una historia de amor con Silvia, mujer que aca-
ba reducida a una lejana presencia y que, al final, tomará sutil ven-

ganza, y aliviará, a través de un nuevo amor, su incurable tristeza.
El profesor y la mujer son personajes redondos, imprevisibles, contadictorios. Pero ella, igual que

Hamlet, tarda en preparar su venganza; el profesor, como la señora Macbeth, sin asomo de duda, to-
mará la inexorable resolución de matar cuando un subordinado le cuenta que han aparecido dos ca-
dáveres en la frontera hispano-lusa.

Hasta ese momento, la vida parece regida por la inmovilidad, en un marco austero. El profesor
vive rodeado de libros –entre ellos los de Maurras y Hobbes–, fiel a ciertas rutinas: desayunar en la
terraza sobre el río, leer los periódicos y anotar en un cuaderno todo cuanto el ojo de Argos conside-
ra sospechoso. En ese recinto rural rememora las gestas de los grandes navegantes, y se hace vi-
sitar por el jefe de la policía política y por una pequeña corte de sujetos ambiguos y degradados.

A partir de la página 96, la casa abacial pasa de un aparente sosiego a ser espacio para el se-
creto. Las noticias de las colonias son inquietantes, hay gente en la metrópoli que protesta... El pro-
fesor, acostumbrado a ejercer su amenazante protección sobre los ciudadanos, debe elegir entre la
amistad que le reconcilia con la vida o promover una oscura venganza y perpetuar el orden.

La novela se inicia con una prosa musical de frase larga, con un narrador omnisciente que des-
cribe con morosidad proustiana la figura de un hombre aparentemente casado sólo con la nación.
Después, a través de notas fragmentarias tomadas en cintas magnetofónicas y de varios informes,
nos vamos enterando de una realidad polifónica y contradictoria, en la que no faltan comportamien-
tos criminales como en la novela negra.

Con elementos de la novela documental, política e histórica, Javier Alfaya nos entrega un sober-
bio cuadro de conflictos humanos y sociales, lejos de todo truco y facilidad. Con estilo preciso y le-
ve –en el sentido de Italo Calvino– nos cuenta la melancolía, la desazón y tristeza que causan las
mentiras del poder absoluto.RAMÓN CHAO
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INQUIETUD Y DESORDEN EN LA CASA ABACIAL
Javier Alfaya.

A. Machado libros, Madrid, 2009, 237 páginas, 14 euros

Las mentiras del poder absoluto
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