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entimos por orgullo, por vanagloria, por ociosidad. Eso
decía, más o menos, Stepán Trofímovich en Los demo-
nios. Desde hace varias novelas, el escritor asturiano

Ricardo Menéndez Salmón anda metido de lleno en desbrozar la
maraña del mal en la literatura y en la vida. Y en poner, al paso
de la crueldad que encuentra en su camino, algunas de las refle-
xiones más lúcidas que uno descubre en la narrativa española
de ahora mismo. No resultan complacientes esas novelas. Antes
fueron La ofensa y Derrumbe. Ahora se trata de El corrector. El
11 de marzo de 2004 los trenes de Madrid y sus alrededores de-

jaron en las vías un garabato obsceno de hierros retorcidos y en la conciencia de la gente la cons-
tatación más evidente de que el mal está ahí mismo, justo donde en buena lógica debería existir esa
tarjeta postal con la bondadosa imagen de la felicidad pintada en una superficie de estridentes
colorines. El personaje protagonista de esta magnífica novela corrige las últimas pruebas de la obra
de Dostoievski. Y evoca tiempo después aquel día aciago en que el horror alcanzaba, de una parte,
las dimensiones más incalculables y, de otra, explotaba en nuestras narices a través de la pantalla
de un televisor en la forma más burda y cínica de la mentira. Y es ahí, en ese cruce de caminos
expoliados a la razón donde surgen las preguntas. Quiénes somos entonces, quiénes fuimos hasta
ahora, qué seremos si nos mantenemos quietos, con la excusa del estupor, cuando las vías recupe-
ren la férrea, horizontal, geometría de la normalidad. Las preguntas que se hacía Thomas Bernhard
y que se contestaba de manera sencilla: eso nos lo dicen los otros. Somos los otros, pues, en un
ejercicio de exportación rimbaudiana que nada justifica y aún menos ningún intento de escurrir el
bulto ante la explosión de la mentira. Y cómo hacerlo, cómo reaccionar y tomar partido si “nuestra
vida, toda ella, desde que amanece hasta la hora del lobo, es una gran mentira, una sombra, un in-
tenso simulacro”. Una respuesta perfecta, la de Maurice Blanchot: “Si he escrito novelas, las no-
velas surgieron cuando las palabras empezaban a retroceder ante la verdad”. Y más acá, en las pá-
ginas duras, llenas de una complejidad a ratos excitante, de su última novela, la de Menéndez Salmón,
tan parecida y lo mismo de exigente con el oficio de escribir: “Para habitar esa mentira, para recon-
ciliarnos con esa sombra y ese intenso simulacro, para conciliar todo lo que sabemos con todo lo
que podemos soportar saber, es para lo que existen cosas como la literatura”. Cosas como la lite-
ratura excelente de este escritor parecido a pocos en la maraña de la narrativa contemporánea
española atada de pies y manos a las exigencias del mercado.

El entierro de la defensa europea

OTRA EUROPA
ES POSIBLE

P
aradójicamente, es en Estrasburgo
–sede del Consejo de Europa y del
Parlamento Europeo–, una ciudad de

alto contenido simbólico para la construc-
ción europea, donde se entierra la idea de
defensa europea los días 3 y 4 de abril, du-
rante la Cumbre conmemorativa del 60º ani-
versario de la Organización del Tratado del
Atlántico Norte (OTAN). Parece que se hu-
bieran querido llevar los símbolos hasta el
extremo, pues la Cumbre se repartirá entre
Estrasburgo y las ciudades alemanas de
Kiehl (situada exactamente en la orilla
opuesta del Rin) y de Baden Baden. La in-
tención es la de ahogar en la mística “atlan-
tista” otro pilar de la historia de Europa: el
eje franco-alemán, concretado en 1963 en
el Tratado del Elíseo, firmado por el canci-
ller Konrad Adenauer y el entonces presi-
dente de Francia, Charles de Gaulle.   

Habrá quien se pregunte: ¿qué relación
tiene esta Cumbre de la OTAN con el aban-
dono, de hecho, del proyecto de defensa
europea? La respuesta es sencilla: histórica-
mente, un único país de la Unión Europea
(UE) ha defendido insistentemente la nece-
sidad de una política de seguridad y de de-
fensa europea autónoma de Estados Unidos:
Francia. Sin embargo, en esa Cumbre de la
OTAN de primeros de abril, Nicolas Sarkozy

oficializa el regreso de París a la estructura
de mando integrado de la OTAN, renuncian-
do así a utilizar el único elemento de presión
con el que contaba para lograr que Washing-
ton acepte una defensa europea. 

En 1966, De Gaulle había retirado a
Francia de esa estructura integrada porque,
en caso de conflicto, hace pasar bajo mando
de un general norteamericano –o sea del Pre-
sidente de Estados Unidos– todas las unida-
des puestas a disposición de la OTAN. Desde
entonces, esta particularidad constituía un
signo distintivo de la diplomacia francesa:
solidaria en el seno de la Alianza Atlántica,
pero no totalmente alineada. Al renegar de
más de cuarenta años de herencia política del
gaullismo, Nicolas Sarkozy satisface plena-
mente a la Casa Blanca y a los demás Go-
biernos europeos. En efecto, ninguno de estos
últimos cree realmente en una defensa euro-
pea autónoma. Todos ellos prefieren prote-
gerse bajo el paraguas militar de Washington,
cuya consecuencia inevitable es su condición
de subcontratistas militares –y por ende po-
líticos– de Estados Unidos en todos los tea-
tros de operaciones del mundo en los que este
país considere apropiado inmiscuirse, comen-
zando por Afganistán.

De hecho, la verdadera cuestión que ha-
bría que plantearse es: ¿para qué sirve hoy

la OTAN? Poco después de su llegada al po-
der con el PSOE, después de las elecciones
de octubre de 1982, Felipe González res-
pondió así a esa pregunta: “La única razón
de ser del Tratado del Atlántico Norte de
1949 es la de constituir un sistema de de-
fensa frente a una eventual agresión de las
fuerzas del Pacto de Varsovia” (1). El mis-
mo Felipe González, en el referéndum or-
ganizado por su Gobierno en 1986, llamó
(contra la opinión de la mayoría de los de-
legados del XXX Congreso de PSOE) a
confirmar la adhesión de España a la OTAN,
decidida en marzo de 1982 por el Gobier-
no de Leopoldo Calvo Sotelo, al que por en-
tonces combatía… 

Ya no hay Pacto de Varsovia, ni URSS,
y sin embargo, desde la caída del muro de
Berlín, la OTAN ha pasado de 16 a 26 miem-
bros... Paradójicamente, en el momento en
que Estados Unidos es epicentro de la actual
crisis económica sistémica y se encuentra en
posición de relativa debilidad frente a los de-
más actores mundiales, Francia refuerza el
liderazgo estratégico planetario de ese país.
¿Se puede seguir hablando seriamente de Eu-
ropa en semejante contexto? �

Por BERNARD CASSEN

NARRATIVA

© LMD EDICIÓN EN ESPAÑOL

EL CORRECTOR
Ricardo Menéndez Salmón

Seix Barral, Barcelona, 2009, 144 páginas, 17,50 euros.

¿P
or qué las sociedades democráticas son cada vez más re-
ceptivas a las nuevas técnicas de vigilancia? ¿Qué ha cam-
biado en la historia del siglo XX? Mattelart analiza este

cambio en profundidad comparándolo con las teorías de Michel
Foucault o Gilles Deleuze. Explica el porqué de las leyes como la Patriot
Act que, aprobada durante la Administración de George W. Bush, le-
galiza prácticas como las escuchas, los registros y las incautaciones
de ordenadores, el hostigamiento. Todo confiado al albedrío de la po-
licía federal, sin necesidad de acudir a ningún juez. Las compañías
telefónicas, los bancos, las agencias de viajes o las bibliotecas están

obligados a proporcionar información sobre sus clientes.
La excepción ha iluminado la normalidad. El miedo a los atentados lo justifica todo. Las zonas gri-

ses, hostiles, espacios de no-seguridad y de no-estabilidad, se han incrementado. El proyecto ultrali-
beral de nuevo orden mundial, por mediación de las tecnologías de la información, ha dejado atrás las
estrategias de soft power para precipitarse en la “guerra sin cuartel” legitimada como guerra justa, ig-
norando el acervo del derecho internacional y la idea misma de civilización.

Estas técnicas no tienen sólo origen en el 11 S. Otros países también han tenido sus métodos, como
la doctrina política y de comunicación de Brasil o la herencia de la dictadura chilena. Armand Mattelart
nos guía por los principales focos de la historia de la vigilancia, no quedándose únicamente en Estados
Unidos y aborda la difícil relación entre el auge de la seguridad mundial, los valores democráticos tradi-
cionales y los derechos humanos. Nos ofrece un análisis exhaustivo de la situación de excepcionalidad
en términos de seguridad y vigilancia en la que vive la humanidad, tras los distintos acontecimientos te-
rroristas. Hoy en día, muchos de los avances tecnológicos que parecen maravillosos (el Google Street
View, por ejemplo) provocan que estemos controlados en todo momento. Las llamadas nuevas tecno-
logías de la información y la comunicación han fomentado el uso de métodos cada vez más opresivos
de vigilancia, control y restricción de las libertades individuales.

Contra esta situación de vigilancia extrema han surgido grupos que cuestionan su validez democrá-
tica, como las redes Indymedia, ICAMS (International Campaign Against Mass Surveillance) o CRIS (si-
gla inglesa de Campaign for Communication Rights in the Information Society).

La pregunta es cómo combinar la cultura de la seguridad con los derechos fundamentales y socia-
les de cada individuo y de toda la sociedad en general.

Este libro es un llamamiento a la vigilancia ciudadana para mantener el equilibrio entre los avan-
ces informáticos y la preservación del derecho a la vida privada y a las libertades.
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(1) Politique étrangère, volumen 47, n° 3, 1982, París.


