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¡R
evolución o muerte! La lucha
para echar de Nicaragua a una
dictadura de más de cuarenta
años, que administraba el
país como si se tratara de su

propia hacienda, fue terrible. Fue una guerra sin
cuartel en esta tierra de lagos violeta y ocres vol-
canes. Muestra de ello es la revuelta popular que
explota cuando, el 19 de julio de 1979, votando
con las armas, los muchachos del Frente Sandi-
nista de Liberación Nacional (FSLN) sacan de su
búnker al general Anastasio “Tachito” Somoza. 

La bandera roja y negra flamea sobre Mana-
gua. Mal ejemplo. Sobre todo para El Salvador y
Guatemala, países vecinos. El republicano Ro-
nald Reagan, elegido presidente de Estados Uni-
dos en noviembre de 1980, se pone manos a la
obra: instrumentada mediante los contrarrevolu-
cionarios nicaragüenses –la contra–, la agresión
contra el poder sandinista dura más de diez años.
Curtidos por el sol de la montaña, los cachorros
(1) combaten: “¡No pasarán!”. En 1991, sin em-
bargo, en un país arruinado, vencido por el ham-
bre y la guerra, deben deponer las armas. Después
de las elecciones presidenciales, entregan el po-
der. Democráticamente.

Y después… después empieza el largo descen-
so a los infiernos.

Dos años antes, en 1989, los precios del petró-
leo en Venezuela se han desmoronado. Se vende al
precio del agua. Para “salvar” el país endeudado,
el Fondo Monetario Internacional (FMI) impone
un ajuste estructural. El pueblo no tiene harina, ni
azúcar, ni café, ni aceite, ni arroz. Las subidas de
precios y tarifas asfixian a la gente; el transporte
público aumenta un 100% de un día para otro. 

El 27 de febrero, sin líderes, sin organizacio-
nes, sin consignas, sin banderas, el pueblo invade
las calles de Caracas. “¡Tenemos derecho a vivir!
¡Nosotros también somos venezolanos!”. Un mo-
tín caótico, una revuelta popular a la medida del
sufrimiento padecido: coches quemados, super-
mercados y negocios saqueados… El presidente
socialdemócrata Carlos Andrés Pérez ordena a la
Guardia Nacional y al Ejército que restablezcan el
orden, a cualquier precio. Será terrible. Alrededor
de tres mil muertos: el Caracazo.

Y después… después, nada (por ahora).
Ecuador, 1990. Carreteras cortadas, haciendas

tomadas por asalto, iglesias ocupadas… Reanu-
dando una larga historia de sublevaciones contra
el colonizador y los propietarios de la tierra, los
indígenas se rebelan y hacen temblar el poder.

Y después… después el olvido.
En Bolivia es aún más temprano, en 1985,

cuando una privatización salvaje de las minas de
estaño deja en la calle a 24.000 trabajadores indí-
genas de un día para otro. Abandonados a los vien-
tos fríos del altiplano, completamente desarmados,
llegan a la región de Chapare, donde encaran el
único cultivo rentable para un campesino pobre: la
coca. Pero ¡ay!, visto desde Washington, coca =
cocaína. Se abate sobre ellos la represión.

Y después… en apariencia, no pasa nada más.
Ya en 1978-1979, en Brasil, en plena dicta-

dura, los metalúrgicos del ABC paulista (2) se de-
claran en huelga –a pesar de que es ilegal– y se
enfrentan a las desatadas fuerzas del orden. Jus-
to en el momento en que en Nicaragua –volve-
mos a nuestro punto de partida– los sandinistas
derrocan a Somoza.

Principios de los años 1990. Volvió la demo-
cracia. Antiguo paraíso de dictadores, América
Latina es ahora el laboratorio del liberalismo más
desembozado. En 1980 tenía 120 millones de po-
bres; veinte años más tarde, se cuentan 225 mi-
llones. Washington, el FMI, el Banco Mundial y
algunas burguesías (muy poco) nacionales impo-
nen su ley de hierro.

No es que los movimientos sociales hayan
bajado los brazos. En todas partes siguen resis-
tiendo. Son innumerables, desde los sin tierra bra-
sileños (y paraguayos) hasta los bolivianos que
mantienen guerras “del agua” y “del gas” contra
las multinacionales. Pero esos levantamientos, a
veces muy violentos, tienen un carácter puntual;
tienen objetivos inmediatos y limitados.

“Hemos emprendido la lucha que tenemos que
dar para obtener lo que el Estado mexicano nunca
quiso otorgarnos: el trabajo, la tierra, un techo, la
alimentación, la salud, la educación, la indepen-
dencia, la libertad, la democracia, la justicia y la
paz” (3), declara el Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (EZLN) en las montañas de Chia-
pas, y pasa brevemente a la lucha armada, el 1 de
enero de 1994.

La acción del EZLN y del subcomandante Mar-
cos tendrá un papel determinante en la caída, en
2000, del Partido Revolucionario Institucional
(PRI), amo absoluto de México desde 1929. Sin
embargo, a falta de una estrategia clara frente a la
“toma de poder”, que les parecía secundaria, los
insurgentes no podrán impedir la llegada al frente
del Estado del derechista Partido de Acción Na-
cional (PAN). Y deberán limitarse a administrar la
autonomía local que, contra viento y marea, han
logrado instaurar en sus comunidades de Chiapas. 

Más al sur los presidentes caen, ya se llamen
Jamil Mahuad o Lucho Gutiérrez (Ecuador), Al-
berto Fujimori (Perú), Gonzalo Sánchez de Losa-
da o Carlos Mesa (Bolivia), Fernando de la Rúa
(Argentina), este último echado al grito de “¡No a
la globalización! ¡Fuera el FMI! ¡Que se vayan to-
dos!”. Desde el principio de los años 1980, cator-
ce presidentes no han podido terminar su mandato.

Pero, ¿qué los reemplaza?, ¿quién? En el mo-
mento de las elecciones, en un ambiente de feria,
los candidatos se disputan la victoria bajo un mar
de chucherías y banderines. La marea de prome-
sas y eslóganes no deja lugar al debate de ideas.
Más grave aún. En democracias secuestradas por
los mercados, en plena crisis económica y social,
todos los partidos tradicionales –tanto de derecha
como de izquierda– ponen en marcha, a grandes
rasgos, la misma gestión. Así pues, todos se vie-
ron muy desprovistos “cuando llegó el invierno”.

Pues, más allá de las vicisitudes, en la mayo-
ría de los casos los pueblos tenían una conciencia
colectiva latente. Eran barriles de pólvora listos pa-
ra explotar. No les faltaba más que la chispa. Ni la
furia espontánea ni las movilizaciones populares
habían podido encender la mecha: esa tarea incum-
bía a un “líder”. La incapacidad de la clase políti-
ca tradicional para canalizar la revuelta de los
menos favorecidos abrió el camino a dirigentes de
origen sindical, militante, militar o insurgente.

Esa afirmación puede molestar a los movimien-
tos altermundialistas y anticapitalistas, o a quie-
nes, aferrados a aquello de “ni Dios, ni rey, ni
tribuno”, insisten en la dirección colectiva o en la
espontaneidad popular. Sin embargo, el papel cen-
tral del “dirigente carismático” salta a los ojos; sin
cuestionar, sino multiplicando, el papel de los mi-
llones de ciudadanos anónimos que participan de
una manera u otra en los “procesos”.

Cuba no habría resistido cincuenta años a la
agresión estadounidense sin Fidel Castro. En Ve-
nezuela, la revolución bolivariana no sería lo que
es (¿acaso sería, a secas?) sin el presidente Hugo
Chávez. Y la transformación social de Bolivia hoy
en día tiene nombre: Evo Morales.

“En la carrera de todo gran dirigente hay un
acto simbólico fundamental, un gesto heroico que
marca el nacimiento político” (4). La defensa de
los trabajadores de las bananeras para Eliécer Gai-
tán, en la Colombia de los años 1940 (5). El asal-
to al cuartel Moncada en Santiago de Cuba para
Fidel, el 26 de julio de 1953, y luego la epopeya
de Sierra Maestra. El intento de golpe de Estado
del teniente coronel Chávez, el 4 de febrero de
1992, para, tres años después del traumatismo del
Caracazo, derribar –según sus propios términos–
“esa democracia injusta y corrupta”.

“¡La historia me absolverá!”, lanza el joven Cas-
tro durante su juicio, después de Moncada; “No he-
mos alcanzado nuestros objetivos, por ahora”,
anuncia Chávez durante su rendición, ante las cá-
maras, tras un fracaso de golpe de Estado. Dos fra-
ses que tendrán un impacto enorme y darán a sus
autores un estatuto simbólico entre los desposeídos.

Hay alguien menos “fuera de regla” pero
igualmente ejemplar de una identificación con la
causa popular; en su momento fue como tribuno,

pero también como político forjado en las luchas
cotidianas (cuando fue Ministro de Salud, en
1940, llevó adelante una vigorosa acción a favor
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“Desde el principio de los años

1980, catorce presidentes no han

podido terminar su mandato”

E
n 1902 Lenín escribe ¿Qué hacer? Con-
sidera entonces que no puede haber una
gran transformación social sin una orga-
nización constituida “principalmente por

hombres que tengan por profesión la actividad re-
volucionaria”, es decir agitadores, organizadores,
propagandistas especializados. Los bolcheviques
adoptarán con rapidez este modelo, inaugurando
una vía que seguirán muchos otros, incluso de op-
ciones ideológicas diferentes. El papel de estos ague-
rridos militantes –un Jan Valtin, un Max Hölz– tanto
en el desencadenamiento de huelgas o insurreccio-
nes como en el desarrollo y la circulación de ideas,
los convierte en una referencia obligada del imagi-
nario progresista (1). 

Estas activas minorías suscitan también el inte-
rés de las policías políticas, que refuerzan sin des-
canso su cooperación –su internacionalismo supera
a menudo el internacionalismo proletario– y bus-
can incansablemente detrás de cualquier moviliza-
ción social las intrigas ocultas de organizaciones
subversivas que persiguen otros fines. 

Aunque opuestas prácticamente en todo, estas
dos visiones concuerdan en considerar que las di-
námicas revolucionarias nacen de la acción cons-
ciente, planificada y organizada de algunos actores. 

La Revolución Francesa demostró que tal aná-
lisis es insuficiente. En efecto, si como hace el his-
toriador estadounidense Timothy Tackett (2), se
estudia a los miembros de los tres órdenes –clero,
nobleza y Tercer Estado– convocados en mayo de
1789 por los Estados Generales, es difícil encontrar
a los habituales sospechosos de la sedición. Por lo
contrario, se reunieron individuos que se contaban
entre los más respetables del reino: príncipes, du-
ques, marqueses, condes, barones, arzobispos, obis-
pos, magistrados, abogados, médicos, profesores
universitarios, banqueros… Excepto un centenar de
diputados del Tercer Estado y una parte del clero
constituida por sacerdotes de parroquias, la inmen-

sa mayoría del millar de delegados que convergie-
ron en Versalles pertenecía a las categorías más pri-
vilegiadas del Antiguo Régimen. 

Sin embargo, fueron ellos quienes, en algunas
semanas, derribaron los propios fundamentos del
sistema monárquico. Años después de los hechos,
el constituyente Malouet se asombraba aún de la
obra realizada en 1789: “No se sabe cómo, sin plan,
sin objetivo determinado, hombres divididos en sus
intenciones, sus costumbres, sus intereses, pudie-
ron seguir el mismo camino y llegar de común
acuerdo a la subversión total” (3). 

Para explicar este fenómeno, historiadores co-
mo Albert Soboul o Michel Vovelle pusieron el
acento, en un contexto de profunda crisis finan-
ciera del Antiguo Régimen, en el antagonismo en-
tre la burguesía económica y la nobleza territorial.
En efecto, la primera financiaba las deudas siem-
pre crecientes de la monarquía, sin por ello acce-
der al poder político, acaparado por la segunda en
virtud de su nacimiento. 

Aunque en el fondo este análisis es acertado,
descuida demasiado las secuencias por las cuales
los delegados de los Estados Generales se convir-
tieron en revolucionarios. Y, en forma colectiva,
acordaron que el mundo político e institucional que
siempre habían conocido debía ser derribado. 

La Revolución se desarrolló por espasmos, sin
que nadie fuera capaz de controlarla por completo.
En primer lugar pasó por el fortalecimiento de la
unidad del Tercer Estado, que paradójicamente se
vio favorecida por la actitud del clero y de la noble-
za. En efecto, al negarse a encontrarse con los re-
presentantes del Tercer Estado y al obligarlos a
reunirse en forma separada, los estamentos privile-
giados contribuyeron a que desarrollaran una cohe-
sión que sus diferencias de origen y de aspiraciones
hacía poco probable. La intransigencia de los no-
bles, inducidos por su fracción más conservadora,
provocó una virulenta hostilidad en su contra. Su
altivez y su desdén irritaron hasta a los delegados
más moderados del Tercer Estado, de manera que
éstos decidieron seguir por su cuenta y el 17 de ju-
nio constituirse en “Asamblea Nacional” sin repre-
sentantes de las dos órdenes restantes. 

No querían

Una América Latina que
asume el enfrentamiento

Por LAURENT BONELLI *

* De la redacción de Le Monde diplomatique, París.
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ASÍ NACEN LAS REVOLUCIONES
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de los centros de salud pública), como Salvador
Allende movilizó a sus partidarios. Fue llevando
a cabo los 41 días de huelga en el ABC paulista,
en 1979, sufriendo golpes y cárcel, como el pre-
sidente del Sindicato de los Trabajadores de la
Metalurgia de Sao Bernardo, Luiz Inácio Lula da
Silva, accedió a la notoriedad nacional. Fue su re-
sistencia a la violenta represión contra los coca-
leros de Chapare (cuyo sindicato dirige) y, en
2002, su expulsión ilegal del Parlamento (para el
cual había sido elegido), lo que convirtió a Evo
Morales en uno de los actores más importantes
de la vida política boliviana. Fue su compromiso
en el seno de la “Iglesia de los Pobres”, bajo los
auspicios de la Teología de la Liberación, lo que
propulsó al ex obispo Fernando Lugo a la presi-
dencia de Paraguay.

La relación excepcional entre el líder y el pue-
blo –pensemos aquí particularmente en Chávez,
Morales y, en menor medida, en el presidente
ecuatoriano Rafael Correa– provoca el malestar e
incluso el pánico de los “bienpensantes”. Radical-
mente antisistema, antioligárquico, antiestablis-
hment, el discurso constituye el elemento central
en esa relación.

¡Populismo! ¡Respuesta demagógica y super-
ficial a la crisis! ¡Orador teatral que excita a un
populacho ignorante!

En realidad, en su práctica del diálogo, estos
dirigentes asimilan los sentires populares y los
retraducen de manera más coherente, con más
fuerza, lo cual contribuye a la formación de una
identidad colectiva estructurada. “Sin duda, una
relación dialéctica funciona entre él (Chávez) y
el pueblo, una ósmosis en la que ambos elemen-
tos son indispensables y se alimentan uno al otro.
El pueblo venezolano (…) se constituyó en suje-
to político a través de las acciones de Hugo Chá-

vez y del movimiento bolivariano; hablar de uno
sin el otro no tiene ningún sentido en la fase his-
tórica actual” (6).

Para sus partidarios, los discursos de los pre-
sidentes no son espectáculos a los cuales asis-
ten; son –y este es un aspecto crucial de la
dinámica de los movimientos populares– actos
en los cuales participan, y de los cuales se ali-
mentan para involucrarse en los cambios que es-
tán en curso, en el marco de democracias que se
pretenden participativas. Unos y otros se refuer-
zan mutuamente.

No obstante –condición necesaria pero no su-
ficiente– lo que se llama carisma no está fundado
ni en la seducción únicamente, ni solamente en la
capacidad de levantar a las masas con sentencias
inflamadas. Hasta tal punto que se puede ser con-
servador, incluso reaccionario o fascistoide, y es-
tar dotado de carisma. Con el tiempo, el dirigente
es juzgado según la vara de sus propias acciones.

Elegido como el campeón de los pobres en
2002, el presidente Lula inaugura su mandato yen-
do al Foro Social Mundial de Porto Alegre… y al
Foro de Davos. En busca permanente de amigar-
se con Dios y con el diablo, lanza una serie de po-
líticas públicas “asistencialistas” a favor de los
menos favorecidos, pero sin cuestionar jamás las
estructuras económicas y favoreciendo una pro-
fundización del modelo neoliberal (7). Lo mismo
vale –en diversa medida– para los jefes de Esta-
do “de izquierda” Tabaré Vázquez (Uruguay), Nés-
tor y luego Cristina Kirchner (Argentina) y
Michelle Bachelet (Chile). Representantes del pro-
gresismo contra la derecha oligárquica –lo cual ya
es un avance–, todos renuncian a introducir refor-
mas sociales profundas y sucumben a las exigen-
cias del capital privado.

Los “radicales”, por su parte, se las arreglan
para llevar adelante una profunda transformación
de la sociedad. Empezando por la elección de
una Asamblea Constituyente y una reforma
–aprobada mediante un referéndum– de la Cons-
titución (Venezuela, Ecuador, Bolivia). Moda,
agitación estéril, gesticulaciones… exclaman nu-
merosos observadores. Sí, claro. Llegado al po-
der gracias a una alianza ideológicamente muy
amplia y sin mayoría en el Congreso, el presi-
dente paraguayo Fernando Lugo plantea el pro-
blema en toda su acuidad, a propósito de la

reforma agraria que reclaman quienes lo eligie-
ron: “Tenemos que aceptar el hecho de que el fin
del latifundio, que los movimientos campesinos
adoptan como bandera, choca con una limitación
constitucional. Si no se cambia o si no se modi-
fica la Constitución, será imposible llevar a ca-
bo una reforma agraria integral” (8).

Ya sea en América Latina o en Europa, la ma-
yoría de las fuerzas de izquierdas han tomado la
costumbre de borrar toda referencia al socialis-
mo. Allí se ubica hoy en día la línea divisoria. El
30 de enero de 2005, durante el quinto Foro So-
cial Mundial, Chávez habló por primera vez del
“socialismo del siglo XXI”. Desde entonces, tan-
to Morales como Correa también han cruzado el
Rubicón (9). No hay ninguna tibieza en ninguno
de ellos tres. Nacionalización de los recursos es-
tratégicos, programas sociales masivos, redistri-
bución de las tierras, desarrollo, en Venezuela,
de formas no privadas de propiedad y control (co-
operativas, empresas en cogestión, consejos co-
munales), etc.

Con una consecuencia, asumida con conoci-
miento de causa y que, de hecho, constituye otra
gran diferencia (quizá la única) respecto de los
“moderados”: esas medidas implican medir las
fuerzas, e incluso el enfrentamiento; el orden do-
minante nunca suelta nada.

Cuando, en diciembre de 2001, preocupada
por una serie de reformas que juzgaba demasiado
radical, la oposición (minoritaria) comienza a ma-
nifestar su rechazo, Chávez, ante la multitud, en
la avenida Bolívar, responde: “No vinimos para
hacer algunos cambios superficiales, no vinimos
para mentirle al pueblo soberano. ¡No! (…) Aun-
que esas minorías privilegiadas no quieran verlo
ni oírlo, ¡no hay vuelta atrás en esta revolución!”.
Cuatro meses después, en abril de 2002, debe en-
frentarse a una tentativa de golpe de Estado. Un
apoyo popular, que desde entonces no ha mengua-
do, le permite resistir. Y luego, acelerar y profun-
dizar la revolución bolivariana.

Sabotajes de la Asamblea Constituyente, huel-
gas patronales, amenazas de secesión de la pro-
vincia de Santa Cruz: Evo Morales deberá afrontar
a su vez un intento de desestabilización en sep-
tiembre de 2008. Con la fuerza que le da el apo-
yo de una enorme mayoría –que representa–, él
tampoco retrocederá.

De más está decir que esas rupturas plantean
serios problemas a los teóricos. Sin copiar los es-
quemas probados en otras latitudes y sin recitar el
decálogo del perfecto revolucionario, dichas rup-
turas parecen obedecer a su propia lógica: avan-
zan, retroceden, se equivocan, vuelven a avanzar,
exploran nuevas vías. A la política del escepticis-
mo –profundamente conservadora, ya que supo-
ne que la democracia liberal es el único modelo
posible y aceptable–, ellas oponen la política de
la convicción. Ellas recuerdan que a veces, en al-
gunos momentos históricos, los pueblos rompen
las cadenas y quiebran la “fatalidad”.

(1) Jóvenes soldados del Ejército Popular Sandinista (EPS). 

(2) Santo André, São Bernardo, São Caetano: suburbios industriales

incluidos en el gran Sao Paulo. 

(3) “Órgano de información del EZLN”, n° 1, México, diciembre de

1993.

(4) Ver el análisis –cuya argumentación retomamos aquí– de Dia-

ne Raby: “El liderazgo carismático en los movimientos populares y re-

volucionarios”, Cuadernos del Cendes, Caracas, agosto 2006.

(5) Dándose cuenta del peligro que representaba, la oligarquía co-

lombiana lo asesina en 1948, antes de que pudiera llegar al poder; su

muerte hundió a Colombia en el conflicto que aún hoy perdura.

(6) Diane Raby, op. cit. 

(7) Será reelecto en 2006, debido a su popularidad “personal” y no

“política”, considerado como un “mal menor” frente a la derecha.

(8) El País, Madrid, 26 de marzo de 2009. 

(9) Huelga decir –pero vale la pena decirlo– que estos presidentes

se someten a elecciones democráticas, en un marco político pluralis-

ta, en presencia de observadores internacionales. Recuérdese tam-

bién que introdujeron en sus Constituciones el referéndum revocatorio,

barrera para la tentación del poder “de por vida”, sospecha que (erró-

neamente) los acecha con mucha frecuencia.

“El carisma no está fundado

en la seducción solamente.

El dirigente es juzgado

según sus acciones”

hacer la revolución
El decreto fundador de esta Asamblea indicaba

que controlaría toda la recaudación de impuestos.
La medida, extraordinariamente revolucionaria, pro-
vocó de inmediato la hostilidad del rey, quien dejó
entender que disolvería la Asamblea y desplegaría
las tropas en torno a la Sala del Consejo. Pero em-
pezó el pulso: los diputados tomaron en serio su
nueva función y, alentados por el entusiasta apoyo
de cientos de habitantes de Versalles y París que
asistían a las sesiones, declararon que cualquiera
que intentara dispersarlos o detenerlos sería “cul-
pable de un crimen capital”. La audacia de este ac-
to colectivo aceleró el ritmo de la movilización: una
buena parte del clero, y posteriormente 47 nobles
se incorporaron a la Asamblea Nacional. Entonces
el rey cambió el rumbo. Ordenó que tanto el clero
como la nobleza se sentaran juntos en lo que siguió
llamando los Estados Generales. Los diputados de
las tres órdenes empezaron a trabajar en múltiples
oficinas y comisiones, limando poco a poco los an-
tagonismos que los oponían algunos días antes. 

No obstante, la lenta pacificación de las rela-
ciones en Versalles contrastaba con la degradación
de la situación general del país. El 12 de julio es-
talló en París una violenta insurrección popular.
La Bastilla fue tomada el 14 y se multiplicaron las
escenas de linchamiento (como el del intendente
de París y su yerno, acusados de ser responsables
de las dificultades de abastecimiento). Los saqueos
y motines se extendieron a las provincias, causan-
do lo que se llamaría el “Gran miedo” (la “Gran-
de peur”). La administración real parecía estar al
borde de precipicio y, en cualquier caso, ser inca-
paz de restablecer la calma. Preocupados –y a ve-
ces horrorizados– por la situación, los diputados
inauguraron una serie de debates sobre las medi-
das que debían adoptarse para terminar con los
desórdenes. Y la sesión histórica del 4 de agosto
de 1789 comenzó en realidad con el examen de
un decreto destinado a restaurar la ley y el orden… 

En medio de los debates, dos representantes de
la alta aristocracia, el vizconde de Noailles y el du-
que de Aiguillon –haciéndose eco de las consignas
de los amotinados– propusieron para gran sorpre-
sa de sus homólogos abolir los derechos señoriales

e instaurar un impuesto proporcional a la renta. El
duque de Châtelet, cortesano y Par del reino, co-
mandante en jefe de las tropas que reprimieron los
desórdenes parisinos de mediados de julio y consi-
derado como un intransigente se adelantó a su vez
y declaró oficialmente que renunciaba a los dere-
chos sobre sus tierras, reservándose una “justa com-
pensación”. Una especie de euforia se apoderó de
la Asamblea y unos tras otros los diputados hicie-
ron sus propias ofrendas: instauración de un siste-
ma judicial gratuito, supresión de los beneficios
eventuales del clero, del derecho de caza, reforma
de la importación y exportación de productos, abo-
lición de algunos privilegios provinciales… A las
dos de la mañana, aparentemente ya no quedaba na-
da por ofrecer. Durante un breve lapso una curiosa
mezcla de idealismo, inquietud y fraternidad reu-
nió a los diputados de todos los estamentos. Un mo-
mento que el diputado Pellerin, por la noche, anotó
en su diario: “La posteridad nunca querrá creer lo
que la Asamblea Nacional ha hecho en el espacio
de cinco horas. [Ella] acabó con abusos que exis-
ten desde hace novecientos años y que un siglo de
filosofía habían combatido en vano” (4).

Por supuesto, resurgieron luego los antagonis-
mos, en los debates sobre la nacionalización de los
bienes del clero o cuando, el 19 de junio de 1790,
la Asamblea votó la abolición de la nobleza heredi-
taria, provocando la partida de buen número de aris-
tócratas hacia los ejércitos de emigrados que
luchaban contra la Revolución. Pero no por ello la
noche del 4 de agosto de 1789 deja de ser una es-
clarecedora ilustración de la manera en que, en una
situación de crisis, la dinámica propia de la Asam-
blea pudo llevar a los diputados a adoptar posicio-
nes revolucionarias que, algunas semanas antes, les
hubieran parecido totalmente inconcebibles.

(1) Véase la autobiografía del primero: Jan Valtrin, Sans patrie ni

frontière, Actes sud, Arles, 1999 y para el segundo, Paco Ignacio Taibo

II, Arcángeles. Doce historias de revolucionarios herejes del siglo XX,

Planeta,Baecelona, 1998.

(2) Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les dépu-

tés de 1789 sont devenus révolutionnaires, Albin Michel, París, 1997.

(3) Ibid. p. 113.

(4) Ibid. p. 168.

Claude Tillier
“Quien quiera que haya sembrado privilegios re-
cogerá revoluciones”. 
MON ONCLE BENJAMIN, 1843.

Jules Gesde
“La revolución que le incumbe sólo es posible en
la medida en que usted se mantenga en una po-
sición de clase contra clase. (…) Si la clase capi-
talista no formara más que un solo partido político,
habría sido definitivamente aplastada en la prime-
ra derrota sufrida en sus conflictos con la clase
proletaria. Pero se ha dividido en burguesía pro-
gresista y en burguesía republicana, en burgue-
sía clerical y burguesía librepensadora, de manera
que una fracción vencida siempre pueda ser re-
emplazada en el poder por otra fracción de la mis-
ma clase, igualmente enemiga. Es un navío con
separaciones estancas que puede hacer agua por
un lado y quedar insumergible. Y ese navío son las
galeras del proletariado, en las cuales son uste-
des los que reman y penan y los que penarán y
remarán siempre, hasta tanto no se hunda, sin dis-
tinción de piloto, el barco que lleva a la clase ca-
pitalista y su fortuna, es decir, las ganancias
realizadas a expensas de vuestra miseria y vues-
tra servidumbre”.
LILLE, EL 26 DE NOVIEMBRE DE 1900. 

Mao Zedong
“La revolución no es una cena de gala, no es como
escribir un ensayo, pintar un cuadro o bordar una
flor. No puede llevarse a cabo con tanto refinamien-
to, soltura y elegancia, con tanta suavidad, calma,
respeto, modestia y deferencia. Una revolución es
una insurrección, el acto de violencia por medio del
cual una clase derroca del poder a otra clase”.
INFORME SOBRE LA INVESTIGACIÓN REALIZADA EN HUNAN SO-
BRE EL MOVIMIENTO CAMPESINO, MARZO DE 1927.

Simone Weil
“De lo que se trata, después de haberse someti-
do siempre, de haber sufrido todo, aguantado to-
do en silencio durante meses y años, es de
atreverse por fin a levantarse, a mantenerse de
pie.  (…) Independientemente de las reivindica-
ciones, esta huelga es en sí misma una alegría.
Una pura alegría. Una alegría sin mezcla con na-
da. Sí, una alegría.  (…) Por primera vez y para
siempre, flotarán alrededor de esas pesadas má-
quinas otros recuerdos diferentes al silencio, la
obligación, la sumisión”.
LA CONDICIÓN OBRERA, 1951.

Thomas Sankara
“La revolución no es tristeza ni amargura. Es, por
el contrario, entusiasmo y orgullo de todo un pue-
blo que se hace cargo de sí mismo y así descubre
su dignidad. Y por eso los invito a la fiesta; la fies-
ta que es la conclusión lógica del trabajo bien he-
cho y la partida hacia nuevas luchas exigentes y
llenas de promesas”.
DISCURSO DEL 2 DE OCTUBRE DE 1987

Xavier Mathieu
“Ellos no comprenden que hace cinco semanas
que somos amables, que no decimos nada, que
nos contenemos. Antes tuvieron ovejas, pero aho-
ra tienen leones”.
DELEGADO DE LA CGT DE CONTINENTAL, 21 DE ABRIL DEL

2009.

Louise Michel
“Ignoro dónde se librará el combate entre el vie-
jo mundo y el nuevo, pero poco importa: allí esta-
ré. Ya sea en Roma, en Berlín, en Moscú, no lo sé,
iré, y sin duda también muchos otros. Y en cual-
quier lugar que sea, el destello ganará el mundo;
las multitudes estarán de pie, dispuestas a sacu-
dir la miseria de sus melenas de leones”.
MÉMOIRES, 1886.
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