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afirma, mientras sonrie. Con brillo en

SIGUE LA LUCHA POR LA /

El estadounidense Christopher Ross, nuevo enviado espe- extensién de desierto, con unas pocas

cial del Secretario general de la ONU para el Sahara
Occidental, concluyo, en febrero pasado, su primera gira por
el Magreb constatando el total desacuerdo entre Rabat, Argel
y el Frente Polisario. Luego mantuvo entrevistas con las au-
toridades de Madrid y Paris. Su intencion es convocar en
Manhasset (cerca de Nueva York), esta primavera, una nue-
va ronda negociadora entre Marruecos, que controla casi
todo el territorio saharaui, y el Frente Polisario, que reivin-
dica la independencia de la antigua colonia espaiiola. La lle-
gada a la Casa Blanca del primer Presidente afroamerica-
no, Barack Obama, ha despertado esperanzas entre los
saharauis quienes nunca han dejado de luchar por liberar-
se del poder marroqui e independizarse. Les ha costado muy
caro, pero no parecen dispuestos ni a ceder, ni a rendirse.

Por nuestro enviado especial
COLIN MURPHY *

assdn paseaba por la

ciudad una tarde cual-

quiera, matando el

tiempo, cuando se topd

con un amigo cerca del
estadio de fiitbol. Este le dijo: “Ten-
go spray”. Quedaron en que se reuni-
rian mds tarde, esa misma noche,
junto a la panaderia.

Se encontraron a las doce, y andu-
vieron una corta distancia hasta un ba-
rrio residencial. Al final de una calle
larga y estrecha, empezaron a hacer
pintadas negras y rojas con spray.
“iAbajo el poder colonial! "y “{Viva
el Frente Polisario!”, escribieron, en
letras de setenta centimetros de alto.
Actuaron rdpidamente pero con cau-
tela; querfan que su trabajo fuera le-
gible y no artistico. Cubrieron cien
metros de la calle con esléganes, y a
las doce y diez ya habian terminado.
Euféricos, lo celebraron con un buen
café en el cercano cafetin Alaska.

Esto ocurrié en mayo de 2007. En
octubre, Hassén se hallaba en una cel-
da de la comisaria de policia, desnu-
do, mientras veia como violaban a
otro hombre con una botella. Le ad-

* Periodista, Dublin, Irlanda. Este reportaje ha podido re-
alizarse gracias al apoyo de Front Line, una organizacién
benéfica irlandesa dedicada a proteger a los defensores de
los derechos humanos en todo el mundo.

virtieron de que si no confesaba co-
rrerfa la misma suerte. Confesé sobre
un crimen del que decia no saber na-
da: el incendio de un coche de poli-
cia. Mds tarde, cuando comparecid
ante el jefe de la policia, se negé a
repetir la confesién y le devolvieron
a las celdas. Esta vez, le aplicaron el
faroj o “pollo asado” (una forma de
tortura muy corriente en la region,
afirma). Le pusieron en posicién fetal
con los pies atados y con los brazos
atados alrededor de las piernas. En-
tonces le introdujeron un palo debajo
de las rodillas, y lo levantaron para
que asi Hassdn quedara suspendido,
del revés, como un pollo en un espe-
tén. Recibi6 insultos, golpes y tortu-
ras durante tres dias, aunque los
interrogadores tuvieron cuidado de no
dejarle cicatrices. Le mostraron fotos
del grafiti y le obligaron a escribir los
mismos esléganes en papel, para que
la escritura pudiera cotejarse.

Cuando le llevaron a juicio, entré
en la sala del tribunal haciendo el sig-
no de la victoria y gritando: “jAbajo la
justicia colonial!”. Amenazé con hacer
huelga de hambre. El juez replicé:
“Puede usted estrangularse si quiere,
pero no le hard ningtin bien”. Le decla-
raron culpable de incendiar el coche de
policia y le impusieron una condena de
diez meses de cdrcel, que terminé de
cumplir en agosto.

“Estoy seguro de que, una vez me
haya marchado, volverdn a arrestarme”,

los ojos.

Hassin Eddah, de veintidés afios, es
saharaui, del pais que una vez se llamé
“Sdhara espafiol”, actualmente Sdhara
Occidental para quienes lo reconocen;
para los demds son las “provincias me-
ridionales” de Marruecos. Es una vasta

poblaciones, un rico yacimiento de fos-
fato, unas de las aguas pesqueras mas
ricas del mundo y, posiblemente, con
petréleo en el mar. Los saharauis son
las tribus némadas nativas, de origen dra-
be y beréber; aunque ya no son néma-
das, dado que no tienen adénde ir.

“QUIERO LUCHAR DESDE AQui”

on aproximadamente cuatrocientos

mil (nadie los ha contado nunca de
forma adecuada). Algunos viven en El
Aaitin, la capital del Séhara Occiden-
tal, una ciudad pequena, achaparrada y
moderna, y en otros pocos pueblos del
territorio controlado por Rabat. Mu-
chos, sin embargo, viven en campos de
refugiados al otro lado de la frontera
del este, en Argelia, donde reside la di-
reccién del Frente Polisario (antiguo
Movimiento para la Liberacion del S4-
hara). Hassan tiene cuatro hermanos
mayores en esos campos de refugiados;
el mds pequefio se marché para ingre-
sar en el Frente Polisario en 1995. Has-
sdn no ha vuelto a ver a ninguno de
ellos desde entonces. Le pregunto si se
unird a ellos. “Quiero luchar desde
aqui”, afirma. “No quiero dejar esta tie-
rra a los colonos”.

Su lucha es sencilla. No es un re-
volucionario; sus armas son la pintura
de spray y la bandera del Frente Poli-
sario. “Soy un simple militante”, de-
clara. “Exijo la autodeterminacién”.

(Qué esperanza personal tiene en
el futuro? Como persona joven, ;cud-
les son sus ambiciones? “Sélo pienso
en ver nuestra bandera ondeando en
esta tierra”.

Esta tierra es la tltima colonia de
Africa. Justo al sur de Marruecos, en
la costa oeste africana. Fue una colo-
nia de Espana hasta 1975, cuando las
dificultades internas, la muerte del dic-
tador Franco y la presion internacional
forzaron a la retirada espafiola. La in-
dependencia parecia probable para los
saharauis, respaldados por la decisién
del Tribunal Internacional de Justicia
de Naciones Unidas, que dictaminé que
tenian derecho a la autodeterminaci6n.

En su lugar, Marruecos llevé a ca-
bo una invasién sin precedentes. El rey
Hassén II llamé al pueblo marroqui a
la movilizacién, y trescientos cincuen-
ta mil civiles hicieron una marcha ha-
cia el sur para reivindicar el Sdahara
como propio. Hay fotos de esa marcha
en los pasillos de nuestro hotel en El

Patrullas del desierto

Aaitn: imédgenes gloriosas de un ma-
sivo movimiento popular; un vasto des-
file de pobre gente rural, envuelta en
atuendos del desierto, portando la ban-
dera roja de Marruecos, marchando,
acampando y avanzando en camiones
rebosantes. Esa fue la “Marcha Verde”,
llamada asi porque se hizo en nombre
del islam (aunque los saharauis tam-
bién son musulmanes). Su importancia
queda reflejada en un cuadro popular
del vestibulo de nuestro hotel. En el
centro estd el rey Hassan II: imponen-
te y guapo con un traje europeo, sefia-
la con el dedo a la masa de
componentes de la marcha, portadores
de banderas rojas. En una esquina, una
imagen de la mezquita de Al-Agsa (Je-
rusalem) simboliza el islam; y en el la-
do opuesto hay una imagen de una
fébrica de fosfatos.

La “Marcha Verde” se ha converti-
do en la expresion definitiva de la so-
berania marroqui. Fue ante todo un
ejercicio de relaciones piblicas. Los
componentes de la marcha apenas en-
traron en el Sdhara Occidental, no lle-
garon a ningun sitio que estuviera cerca
de cualquiera de las poblaciones, acam-
paron durante tres dias y se fueron a ca-
sa. Anduvieron por el desierto vacio y
regresaron. Pero Espafia cedi6 ante la
presién marroqui y firmé un acuerdo
con Marruecos y Mauritania (pais li-
mitrofe al sur), por lo que se dividi6 el
Séhara Occidental entre estos dos Es-
tados. Ambos paises mandaron sus ejér-
citos. Aproximadamente cien mil
saharauis huyeron hacia el este, a Ar-
gelia, y su movimiento de liberacién,
el Frente Polisario, proclamé un Go-
bierno en el exilio.

Mauritania se retir pasado un tiem-
Ppo, pero Marruecos afianzé su control
sobre casi todo el territorio del Sahara
Occidental al construir un muro, un te-
rraplén de tierra de 1 600 km de largo,
para protegerse de las incursiones del
Frente Polisario; cien mil soldados ma-
rroquies se encuentran estacionados ac-
tualmente a lo largo del terraplén.

A los saharauis que permanecieron
en el territorio controlado por Marrue-
cos se les forzo a trasladarse de sus tie-

rras a las ciudades como si fueran
ganado. Se produjo una severa repre-
sién politica, y hubo cientos de “des-
aparecidos”, arrestados y detenidos en
cdrceles secretas. En los casos mds ex-
tremos, afirma la gente, el ejército ma-
rroqui arrojé a personas desde
helicdpteros o las enterré vivas, tal y
como hicieron en su dia los servicios
de seguridad del Estado en América
Latina. Las familias de los “desapare-
cidos” no recibieron ninguna noticia
del paradero de éstos.

Aminatd Haidar tenfa veinte afios
cuando la detuvieron, en 1987. Habia
participado en la planificacién de una
manifestacion a favor de la autodeter-
minacion y de los derechos humanos.
A las tres y media de la madrugada, la
policia se la llevé de casa de sus pa-
dres. La interrogaron y la torturaron
durante tres semanas, afirma. La gol-
pearon, la ataron, la pusieron en pos-
turas vejatorias y recibié descargas

cas blancas y calaveras de cabra: “Bienve-

nidos a la Casa de los Chicos Malos”. Detras
de éste se sitia un complejo de muy baja altura
compuesto por tiendas de campaiia y cabinas.
Hay huellas sobre la arena que marcan caminos
que no van a ningtin lugar, huellas que se extien-
den en el desierto. Tras una parada breve aqui,
vol al helicoptero ruso, un abollado MI-8
con grandes letras negras en un lado. Abajo, el
Sahara se ha convertido, aunque por breve tiem-
po, en un terreno inundado por la llegada de las
primeras lluvias de esta época del aio. Aterriza-
mos en frente de la casa del coronel Conor Bur-
ke, un campamento muy similar aunque sin el
letrero rocanrollero.

Aqui se ubica el equipo de Tifariti, una de las
nueve bases encargadas de mantener la paz en
el Sahara Occidental. Al mando se encuentra el
teniente coronel Conor Burke, que nacio en Kilda-
re y trabaja en los cuarteles de Collins Barracks
en Cork (Irlanda). Tiene a doce personas a su car-
go, de doce paises distintos. “Nos cuidamos los
unos a los otros”, afirma. “Lo mas importante es
el respeto hacia los demas”. Esta destinado aqui

En el terraplén de tierra se ve escrito con ro-

seis meses, de los que ya ha cumplido cuatro. “El
tiempo se me pasa volando aqui. Estoy ocupado.
Hay que preparar patrullas, realizar informes, lim-
piar, reunirse con gente y hacer cuanto sea nece-
sario. A las seis y media jugamos a balonvolea
durante una hora, y asi pasamos la tarde”.

A unos pocos cientos de metros, al otro lado
del desierto, se encuentra el poblado de Tifariti,
que fue bombardeado durante la guerray se re-
construye lentamente. No hay carreteras, sefia-
les, trafico o gente. En una diminuta tienda oscura,
un saharaui de piel arrugada vestido con un tra-
je de faena militar y con un tocado tradicional
aguarda a los poco habituales clientes. Hay tien-
das de campaiia que se dispersan entre las ma-
tas. “Uno se adapta”, dice Burke. “En Kildare, lugar
muy llano y sin desniveles, se puede viajar kilo-
metros sin ver un arbol. Eso me fue muy dtil”.

Esta es una clasica mision de paz de Nacio-
nes Unidas: doscientos treinta “cascos azules”,
tres de ellos irlandeses, patrullan por el desierto,
visitan instalaciones militares a ambos lados e in-
forman de las violaciones del acuerdo de paz. Es-
tas suelen ser leves: la situacion es “tranquila y
estable”, afirma Burke. Ademas, los soldados es-

tan desarmados. Segun Julian Harston, el vete-
rano ex diplomatico britanico que dirige la mision
de Naciones Unidas aqui, la pacificacion “ha si-
do un gran éxito. Ninguna de las dos partes ha
efectuado ni un solo disparo hostil desde que se
inicio el alto el fuego”.

Eso ocurrié hace diecisiete afios. La ONU vi-
no para ayudar a organizar un referéndum de au-
todeterminacion. Este nunca llegé a realizarse.
Actualmente, hay contactos con las dos partes

“Una segunda generacién de
saharauis se estd radicalizando
debido a la violacién de los
derechos humanos y a la
incompetencia politica”
(Marruecos y el Polisario) para reanudar las con-
versaciones al respecto. Mientras tanto, una se-
gunda generacion de saharauis ha nacido en los

campos de refugiados, o se estd radicalizando de-
bido a la violacion de los derechos humanos y a

la impotencia politica en el territorio controlado
por Marruecos.

Esto no es de la incumbencia de Harston. “No
tengo ni la autoridad ni los medios para contro-
lar los derechos humanos.” Su mandato procede
del Consejo de Seguridad, donde el miembro per-
manente Francia, que fue antigua potencia colo-
nial en Marruecos y actualmente es su aliado
clave, lucha por mantener los derechos humanos
fuera de la agenda del Sahara Occidental. Esta es
la naturaleza de la realpolitik internacional, y Hars-
ton sostiene que no se debe culpar a la organiza-
cion de la ONU. “No creo que Naciones Unidas
haya fracasado en el Sahara Occidental. Hemos
hecho de forma precisa y exacta lo que nos pidio
el Consejo de Seguridad. Hemos mantenido el al-
to el fuego y hemos seguido creando un espacio
para que las partes negocien un acuerdo”

Entre tanto, Conor Burke y sus hombres con-
ducen por los caminos habituales en el desierto,
parandose a hablar con un némada ocasional,
manteniendo una relacién amistosa con sus ho-
mologos militares, observando, tomando notas o
informando. [ ]
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Amnistia denuncia

eléctricas. Cuando cafa inconsciente,
la despertaban con agua helada. Luego
la transfirieron a otra cdrcel, donde pa-
s6 los tres afios y medio siguientes en
una celda de tres metros cuadrados, con
otras nueve mujeres. Les vendaban los
ojos constantemente y no les permiti-
an hablar. “Estdbamos totalmente ais-
ladas del mundo exterior. Nuestras
familias daban por hecho que estdba-
mos muertas. No hubo ningtin proceso
legal. Nos trataban como animales en
jaulas”. Pero las otras mujeres presas
le dieron fuerzas. Algunas de ellas te-
nian hijos, y su valor le impresiond. Era
joven y entraba dentro de sus planes ser
detenida. “Mi tio y mi primo habian
“desparecido”. Por lo que estaba pre-
parada sicologicamente. Pero la segun-
da vez fue mds dura”.

Un alto el fuego entre Marruecos y
el Frente Polisario en 1991 trajo con-
sigo la liberacién de “desaparecidos”,
por lo que Aminatd Haidar regresé con
su familia y a sus estudios. También
volvié al activismo y pasé a ser un
miembro destacado del Colectivo de
Defensores Saharauis de los Derechos
Humanos (Codesa). La detuvieron de
nuevo en 2005. Esta vez, la involucra-
ron en lo que ella dice fue un proceso
falso en el que la acusaron de formar
una banda criminal, la condenaron y la

© MARK CONDREN

encarcelaron. “Por aquel entonces yo
tenfa hijos. Sufria constantemente por
ellos: jcomerian, dormirfan, estarian
bien? Aunque sélo pasé siete meses en-
carcelada, y a pesar de que podia reci-
bir visitas de mi familia, fue mas duro”.
Las condiciones eran tan malas que
ellay sus compaiieros presos politicos
hicieron una huelga de hambre, por la
que exigfan un trato mejor. A algunos
de sus colegas no les permitian las vi-
sitas familiares, ante lo cual Aminati
decidi6 solidariamente renunciar a las
visitas de su propia familia. “Mis hijos
me rogaban que parara. Pero habiamos
tomado una decision colectiva, por lo
que no podia.” La huelga duré cincuen-
ta 'y un dias. Obtuvieron algunas de sus
reivindicaciones, y Aminati fue pues-
ta en libertad siete meses después.
Me cuenta esta historia de madru-
gada, en casa de un companero de Co-
desa. Esta conversacién no es ningtn
secreto, todos saben que estdn siendo
vigilados. Pero como es el mes de ra-
madan, el ayuno musulman, la gente
prefiere reunirse tarde y hablar hasta
entrada la noche. Mientras conversa-
mos, un compaiero prepara laboriosa-
mente un té verde muy dulce, que
hierve a fuego lento sobre un fogén de
carbon colocado encima de la alfom-
bra, para verterlo luego en pequefios

a organizacion Amnistia Internacional (Al) ha denunciado
en un nuevo informe la represion marroqui contra los de-

de derechos

(ASVDH)".

en el Sahara Occidental
ocupado por Marruecos. Asi lo denuncia la organizacion de de-
fensa de los derechos humanos en un informe citado por la Aso-
ciacion Saharaui de victimas de graves violaciones de los
derechos humanos por el Estado marroqui (ASVDH).

Amnistia Internacional afirmé que "las autoridades marro-
quies impiden por todos los medios politicos y represivos que
las asociaciones saharauis de derechos humanos obtengan au-
torizacion juridica, indicando que fueron rechazados en la ciu-
dad ocupada de El Aailn los expedientes de solicitud
presentados por la Asociacion Saharaui de victimas de graves
violaciones de los derechos humanos por el Estado marroqui

En este contexto, el Colectivo de Defensores Saharauis de
los Derechos Humanos (CODESA), no pudo celebrar su congre-
so fundacional debido al rechazo de las autoridades marroquies
a su solicitud de autorizacion para celebrar una sesion publi-
ca, recuerda el informe.

"Los miembros de la ASVDH son cotidianamente victimas

de restri

iones por parte de los apa-

ratos de seguridad marroquies", afirmé Al, dando como ejem-
plo el caso de Brahim Sabbar, Secretario General de la ASVDH
y otros de sus compaiieros, antes de que fuera puesto en liber-
tad en julio de 2008.

Amnistia Internacional sefald, por otra parte que los com-
paneros de Brahim Sabbar no pudieron visitarlo en su domici-
lio durante el acto de bienvenida organizado por su familia y
por sus compatriotas.

vasos, los cuales se vaciardn a conti-
nuacién en la tetera y serdn rellenados
de nuevo, una y otra vez hasta que ad-
quiera una pequefia espuma. “Somos
ortodoxos”, bromea. “Hay que respe-
tar las reglas”. Aminatd Haidar y sus
compaiieros nos hablan hasta las tres
de la madrugada de sus historias y de
sus preocupaciones respecto a los de-
rechos humanos en la region. Aunque
su objetivo sea la autodeterminacion
del Sdhara, hacen hincapié en organi-
zar una sociedad civil en el Sdhara Oc-
cidental, asi como en aliarse con
organizaciones de derechos humanos
en Marruecos, para luchar por la demo-
cracia y por una mayor libertad de ex-
presion y organizacién. Después se van
a casa a comer con sus familias, antes

de que comience el ayuno con la sali-
da del sol.

A la mafiana siguiente, Aminatd
Haidar nos da una vuelta en coche. Un
Peugeot 205 blanco nos sigue, como de
costumbre, pero cuando ella se detiene
para mostrarnos la carcel (ahora aban-
donada) en la que permanecié durante
su detencién en 2003, se nos une un se-
gundo acompafiante, otro coche de po-
licfa. Hay dos hombres en cuclillas al
otro lado de la calle, que observan. Ami-
nati los sefiala, mientras sonrie. Se di-
rige andando por la calle para pedirles
un autégrafo; llega entonces un tercer
acompaiiante: un furgén de la policia
aparece en una calle paralela y, muy len-
tamente, gira hacia nuestra calle y pasa
lentamente por delante de nosotros.

“SIN DOLOR NO SE GANA”

S i su encarcelamiento ha tenido una
consecuencia beneficiosa, ésta es
que Aminati Haidar se ha convertido
en una figura representativa del movi-
miento por los derechos humanos en
el Sdhara Occidental. En noviembre
de 2008 vol6 hasta Washington para
recibir el prestigioso premio de los De-
rechos Humanos Robert F. Kennedy.
Junto con otros defensores de los de-
rechos humanos de aqui, recibe el apo-
yo de Front Line, la organizacién
benéfica irlandesa dedicada a proteger
a estos defensores en todo el mundo.
Este estatus le facilita cierto nivel de
proteccion, ademds de darle la segu-
ridad de que las autoridades tendran
cuidado de no pasarse de la raya. Aun
asi, se siente permanentemente hosti-
gada. Cuando el verano pasado viajé
en coche con su familia a Agadir, lu-
gar de veraneo en la playa, para pasar
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las vacaciones, les pararon trece veces
en controles de carretera.

Nos sentamos en unos cojines en
el suelo cubierto de alfombras de una
sala de estar. Una mujer mayor descri-
be como la secuestraron cuando tenfa
veinticuatro afios y se vio separada de
su hija de cinco. Esta muri6. No re-
cuerda muy bien cudntos afios estuvo
en la carcel, ;fueron dieciséis? Un chi-
co de dieciocho afos nos muestra la
inflamacion en el muslo, segin cuen-
ta, resultado de un golpe de la policfa,
por ser un nacionalista saharaui. Sali-
mos del hotel. El Peugeot 205 blanco
estd aparcado mds adelante en la calle.
Alguien describe hostigamientos, pa-
lizas y torturas. Al anochecer, en la co-
cina, una mujer prepara los platos para
la ruptura del ayuno. Comemos dati-
les y bebemos zumo de naranja recién
hecho, mientras hablamos de temas tri-
viales. Tomamos sopa y pan dcimo, a
la vez que intercambiamos fotos de
nuestros hijos tomadas con el teléfono
movil. Un joven pone musica saharaui
de su teléfono movil, un canto repeti-
tivo, de sonido metilico: si en la calle
un policia lo oyera podria acarrearle
una detencion y una paliza. Otro joven
describe el “pollo asado”. Otra mujer
habla de cuando compartié celda du-
rante cinco afios con ocho mujeres, y
se les privaba de hacer ejercicio o de
lavarse. La tinica vez que pudieron ha-
blar fue cuando el carcelero que las vi-
gilaba se fue a descansar porque el olor
de la celda era demasiado nauseabun-
do. Nos cuentan estas historias, con
cautela y educacién, y después nos in-
vitan a comer. Nos sentamos en el sue-
lo con las piernas cruzadas, comemos
con las manos o nos vamos al tejado a
fumarnos un cigarrillo, mientras la con-
versacion da paso a las risas.

Conducimos hacia el este por el
desierto. Hay dos controles de carre-
tera fuera de El Aaitin. De manera
educada, pero lenta, nos obligan a es-
perar a un lado de la carretera. El po-

licia sabe, con naturalidad, el nombre
de nuestro traductor, aunque nunca se
han visto anteriormente. Atravesamos
durante dos horas montes de color ver-
de marrén y llanos polvorientos. Un
camion cisterna absorbe agua de 1lu-
via de un extenso charco, para vender-
la en la ciudad. Algunas cabras
mordisquean arbustos y acacias. Hay
camellos recostados en la carretera.
Mas controles, mds preguntas. Llega-
mos a la entrada de Smara, una pobla-
do diminuto a mitad de camino del
muro-terraplén marroqui, donde estd
ubicado un campamento de Naciones
Unidas (“sin dolor no se gana”, reza
una sefial en el recinto); una pequefia
y miserable poblacién de chabolas;
una ruinosa calle principal con un ci-
bercafé y tiendas viejas; un suburbio
disperso de casas a medio construir.
(La moda aqui es construir un piso ca-
da vez, y vivir en la secci6én termina-
da mientras se ahorra para construir
uno mads alto).

Hay una reunién del Comité Saha-
raui de Defensa de los Derechos
Humanos, en Smara. Una larga intro-
duccién. Una detallada historia de una
“desaparicién”. Fotos de jévenes gol-
peados la semana pasada, y hombres
que muestran lo que queda de sus
cicatrices y cardenales. Nos han pre-
parado una comida elaborada, tnica-
mente para nosotros (es de dia, ellos
no pueden romper el ayuno). Pregun-
to a Lakhtour Nafaa, de dieciocho
afios, quien me ha contado cémo le de-
tuvieron, golpearon y amenazaron con
violarle con una botella, si verd la in-
dependencia alguna vez en su vida.

“Sélo Dios lo sabe”, afirma. ;Le
gustarfa unirse al Frente Polisario?
“No. Me quedaré aqui hasta el dia de
la independencia”. ;jPor qué? “Porque
ésta es nuestra tierra”.

Una tarde, el fotégrafo cree que le
han abierto el ordenador portatil mien-
tras estdbamos fuera durante el dfa.
Damos por hecho que han registrado
nuestras habitaciones. Nuestros “com-
pafieros de seguridad” estdn presen-
tes cada vez que salimos fuera del
hotel. En nuestra tltima mafnana, uno
del equipo se da cuenta de una pinta-
da reciente de boligrafo en su bolsa.
“Conseguido, desgraciadamente”, re-
za, en una extrafia traduccion del fran-
cés: accompli, malheureusement. En
el vestibulo, especulamos sobre el sig-
nificado: juna advertencia, un signo
de frustracién, un irénico agradeci-
miento? Hassdn II nos observa desde
el cuadro. Su hijo, el rey Mohamed
VI, mira hacia abajo desde un retrato
enmarcado. Fuera, nuestros vigilan-
tes de seguridad aguardan. ;De quién
es la tierra? ;Qué se ha conseguido?
Los saharauis estdn a la espera de res-
puestas. ]
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